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  Dedicada a J. M. Piles


  EL AUTOR


  Nota: Todos los personajes de esta historia son ficticios; pero aunque no lo fueran, en caso de coincidencias o cosas semejantes, los perjudicados personal o jurídicamente pueden presentar sus reclamaciones en el Departamento Turístico del planeta Marte.


  Allí serán debidamente atendidos.



   


   


  I


   


  La idea se me ocurrió de repente.


  En realidad, soy una criatura tranquila, un marciano pacífico que se ha mantenido apartado, dentro de lo posible, de esa corriente que empuja a nuestros jóvenes «dextros» a vagabundear por el espacio. Ustedes ya irán conociendo, a lo largo de mi relato, las características que definen nuestra personalidad. Habiendo aparecido en el Sistema Solar mucho antes que ustedes, mis queridos terrícolas, hemos atravesado y dejado atrás fases de civilización que son difíciles de explicar ahora. Pero, como iba diciendo, se me ocurrió bruscamente que había llegado el momento de abandonar mis cogitaciones y dar lo que ustedes tan flamencamente llaman «un garbeo». Claro que estas expresiones las aprendí mucho más tarde. Pero me gustan. Tienen un sabor especial que las diferencia profundamente de nuestro lenguaje que, desgraciadamente, es demasiado severo y serio.


  Abandoné la «ideoteca», ya que el habitáculo de buen marciano no es, ni más ni menos, que un lugar en el que nos rodeamos de ideas. Habiendo conseguido materializar los pensamientos, los suspendemos de las paredes de nuestras habitaciones, que cobran un aspecto extraño y curioso que no dejaría de divertir a un presunto visitante de la Tierra.


  Me hubiese sido sumamente sencillo trasladarme a casa del asesor turístico por cualquiera de los medios de que los marcianos podemos servirnos. Pero las más elementales reglas de la higiene me aconsejaron utilizar mi cuerpo de manera normal y corriente. Salí de mi casa y me dirigí, por lo tanto, a pie, directamente hacia el edificio donde vive mi amigo Aksur.


  Se me olvidaba. Yo me llamo Aksur aunque, como ustedes podrán ver después, a lo largo de esta historia, me convertí durante bastante tiempo en una criatura de la Tierra que no tuvo más remedio que escoger un nombre corriente y vulgar:


  John Smith.


  Aksur es un marciano bondadoso y plácido. Hace tiempo que perdió los nervios en manos de nuestros jóvenes «dextros», que acabaron por hacerle comprender que de nada servían las advertencias que tenía preparadas para cuantos le visitaban. Era normal, por lo tanto, que me recibiese amable, sonriente, ofreciéndome un asiento y esperando con atención a que yo rompiese el silencio que siguió a los saludos de uso.


  —Deseo viajar —le dije, de sopetón.


  Él me miraba atentamente, intentando definirme y clasificarme, aunque yo sabía que era prácticamente imposible. Los «dextros», nuestros tumultuosos jóvenes, que tienen mucho de esos «gamberros» que ustedes conocen tan bien, no se diferencian en absoluto del resto de la población marciana. Nosotros, los «levos», somos iguales que ellos por fuera, aunque, como ustedes irán viendo, existen grandes diferencias que nos separan profunda y hondamente.


  Por eso me preguntó Aksur si pertenecía al grupo juvenil.


  —No —repuse, un tanto indignado—. Soy un «levo» de pies a cabeza.


  Aquello le sorprendió.


  —¿Y puede saberse por qué quieres viajar? —me preguntó, con un aire muy digno.


  —Porque tengo ganas de dar una vuelta. ¿Qué me aconsejas tú, Aksur?


  —Te aconsejo —repuso él— que te quedes aquí. Pero, como te veo dispuesto a salirte con la tuya, podría ofrecerte un viaje fuera del Sistema o de la Galaxia. ¿Qué te parece?


  Moví negativamente la cabeza.


  —No —repuse—. Quiero ir al Tercer Mundo.


  —¿A la Tierra? —se extrañó él—. ¿Por qué?


  —Es un capricho. Ya sabes, mi querido Aksur, que, a pesar de que muchos de nuestros jóvenes han ido a ese planeta, no poseemos información concreta, ya que no han hecho más que divertirse allí. Pero me siento atraído por ese viejo mundo, no tan viejo como el nuestro. Y estoy dispuesto a ir.


  —¿Sabes que puede ser peligroso?


  —No lo sé. Pero eso importa poco. He colgado definitivamente los ejemplares de mi «ideoteca» y quiero dejar de pensar por cierto tiempo.


  Me miró con fijeza.


  —Sabes que solo podrás salir de Marte si cumples ciertos requisitos.


  —Lo sé.


  —Por ejemplo, ¿cuándo fue tu última «escisión»?


  —Hace solo una órbita.


  —Perfectamente. Eso quiere decir que te faltan cuatro órbitas para la nueva escisión. ¿No es cierto?


  —Así es, en efecto.


  —En este caso —dijo, suspirando—, no puedo impedir que te vayas. Pero vuelvo a aconsejarte que un viaje de la Galaxia sería más interesante para ti. Ya no tienes edad de corretear por mundos inferiores y complicados.


  —Nunca he salido de Marte —le dije—. Y considero que es mucho mejor empezar a conocer a mis vecinos antes de lanzarme lejos, a esos mundos confusos que me harían pensar demasiado. Estoy muy cansado, Aksur. Esa es la verdad. Necesito un descanso mental, un poco de diversión. ¿Me comprendes?


  —Te comprendo, Aksur. ¿Cuándo quieres salir?


  —Cuanto antes.


  —Está bien. Te proporcionaré una «calota» para tu viaje. Y, si quieres escuchar unos cuantos consejos…


  Me dio no unos cuantos, sino un buen montón. Yo le escuchaba pacientemente, sin hacerle demasiado caso. Y así, después de aconsejarme y reaconsejarme, Aksur firmó el documento que iba a permitirme abandonar el planeta para aquel viaje que, indudablemente, yo no había calibrado del todo y que iba a proporcionarme más sorpresas de las que esperaba.


  La «calota», a la que ustedes llaman un tanto vulgarmente «platillo volante», estaba dispuesta en la terraza de mi casa pocas horas después. Y, a pesar de que los jóvenes no nos habían informado de una manera concreta de la forma de vivir de los terrícolas, conocíamos bastante sus hábitos comunes y eso me obligó a dirigirme a una de las sastrerías oficiales donde dejé mis vestiduras marcianas, y adquirí unos cuantos trajes terrícolas, así como la ropa interior correspondiente y los zapatos y sombreros: esa especie de uniforme que la humanidad del Tercer Mundo ha adoptado por completo.


  Minutos más tarde, cómodamente sentado en la cabina de pilotaje de mí «calota», pulsaba los mandos automáticos que iban a conducirme, en menos de veinticuatro horas, a un punto que fijé previamente sobre el mapa del piloto electrónico. Luego me eché sobre el mullido lecho de espuma, me ceñí los cinturones de seguridad y cerré los ojos, sabiendo que iba a hundirme en un delicioso sueño mientras durase el viaje.


  Y así ocurrió en efecto.


  Una pesadez gigantesca cayó sobre mí y cerré los ojos, hundiéndome dulcemente en un encantador paréntesis, cuyo contenido era, sencillamente, la nada.


   


   


  Nuestras «calotas» marcianas tienen la propiedad de hacerse completamente invisibles en cuanto penetran en la atmósfera de cualquier planeta que no sea el nuestro. Por otra parte, yo había tomado mis precauciones y señalado al cerebro electrónico de mi astronave que no se posase sobre la superficie del Tercer Mundo hasta llegar la noche. En realidad, mi aparato me mantendría suspendido a unos trescientos metros de altura mientras yo despertaba y podía luego orientarme, en el aterrizaje, hacia un punto lo suficientemente aislado para no ser sorprendido en mi llegada.


  Incluso si la «calota» era invisible, dicha propiedad no me alcanzaba y hubiese causado sorpresa y hasta disgusto el ver aparecer a una criatura en medio de la gente.


  ¿No les parece?


  Yo desconocía por completo la geografía de la Tierra y, por lo tanto, lo ignoraba todo del país en el que se posaría mi aparato. Digo esto, ya que les conozco a ustedes, para evitar que me echen en cara el no haber ido al país de cada lector de este libro. También quiero decir, antes de seguir, que no entiendo en absoluto ni una sola palabra de lo que ustedes llaman «política» y que, por lo mismo, ahora que ya les conozco bastante bien, puedo afirmar que igual podría haber ido a cualquier otro país occidental o socialista. A pesar de las diferencias que ustedes han descubierto o inventado, lo cierto es que no son ustedes nada distintos en ningún sitio del globo terráqueo.


  Una vez afirmada y demostrada mi limpieza moral respecto a los habitantes del Tercer Mundo, puedo seguir mi relato. Cuando mi aparato se detuvo a unos trescientos metros de altura, me desperté. Inmediatamente pulsé los mandos de aterrizaje y fui orientando la «calota» hacia un paraje oscuro y solitario. Cuando la astronave se posó blandamente sobre la superficie del Tercer Mundo, salí de ella, no sin antes disponer los mecanismos de relojería para que el aparato descendiese, una vez por semana, por si era necesario que me alejase, ya que pensaba dejarle suspendido en el espacio, aprovechándome de su completa invisibilidad.


  ¡Estaba en la Tierra!


  Lancé una mirada curiosa a mi alrededor, aunque la oscuridad me impedía ver otra cosa que no fueran las luces lejanas que, cómo luego supe, pertenecían a la iluminación de una calle extrema del barrio de Nueva York en el que había aterrizado. Me había procurado una maleta, siguiendo los pocos informes que los jóvenes marcianos habían dado de los hábitos de la Tierra, encerrando en ella alguna ropa y otros pequeños utensilios. Con ella en la mano, eché a andar hacia la zona luminosa que había frente a mí.


  Mentiría como un bellaco si dijese que no estaba emocionado. La llegada a un mundo desconocido le produce a uno una sensación extraña, en la que el extraña. Yo estaba bajo el influjo de ambas, pero temor y la curiosidad se entremezclan de manera mi paso era firme mientras avanzaba hacia aquella calle.


  Desconociendo casi por completo los hábitos de los terrícolas, me dije que tendría que tener muchísimo cuidado para que no notasen ciertas cosas que un marciano no puede ocultar nunca. Como estamos dotados de poderes que ustedes, los hombres de la Tierra, califican enseguida como sobrenaturales, me prometí reservarlos y no usarlos nunca, a menos que tuviese una necesidad imperiosa de hacerlo.


  Me detuve, cuando llegué a la calle, leyendo el letrero que había en una esquina. Pude así saber que me encontraba en la Flatlands Avenue. Un nombre que no me dijo absolutamente nada y, por lo tanto, seguí andando, sin rumbo fijo, hasta tropezar con un edificio bastante iluminado y en cuya fachada había un reloj, cosa que me llamó poderosamente la atención, ya que había oído hablar de ello y puede comprender enseguida que eran las dos y media de la madrugada.


  La avenida estaba silenciosa y desierta.


  Pero cuando hube recorrido unos mil metros, aproximadamente, me encontré en un sitio donde la gente abandonaba un edificio sobre el que se veían dibujos bastante atractivos de criaturas de largos cabellos, con formas anatómicas que se diferenciaban muchísimo de las de nosotros, los marcianos.


  Aquellas extrañas criaturas iban ligeramente vestidas y sonreían, en posturas distintas, desde la pared. Pude comprobar, no sin sorpresa, que algunos de los terrícolas que salían del edificio tenían características parecidas a las de los dibujos, aunque iban bastante cubiertas y solo dejaban ver su cara y sus piernas, cosa que también me llamó la atención, puesto que el resto de los seres de la Tierra, lo más numerosos, llevaban, como yo, pantalones que les cubrían hasta los pies. Me quedé mirando con curiosidad, pensando en aquella duplicidad de seres, cosa que no comprendía bien del todo.


  Pero la gente subía en vehículos silenciosos y brillantes, alejándose de allí. Y poco después me encontraba otra vez completamente solo. Ya comprenderán ustedes la emoción y la curiosidad que me ganaban por momentos. Acababa de llegar al Tercer Mundo y ya tenía motivos de meditación y de estudio, cosa que no dejaba de complacerme.


  Seguí andando por la avenida, que se iba estrechando hasta que se convirtió en una especie de estrecha callejuela, pobremente iluminada. Las casas ofrecían aquí un aspecto grisáceo y sucio. Poco después, cuando llegaba a una de las esquinas, donde desembocaban callejones aún más estrechos que el que yo había escogido como camino, una silueta se separó de la pared y se acercó a mí.


  Antes de seguir, debo decirles a ustedes que los marcianos poseemos una forma intuitiva de captar cualquier lenguaje, utilizando en cierto modo la telepatía y haciendo posible que podamos contestar a una persona que se exprese en una lengua que nos ha sido desconocida hasta aquel momento. Nos basta leer los «engramas» de su mente para captar la forma de hablar que, se quiera o no, tiene siempre el mismo origen asociativo de ideas.


  La forma que se había acercado a mí pertenecía a aquellas criaturas de cabello largo y piernas desnudas.


  Observé enseguida que, a diferencia de las que había visto salir del edificio iluminado, ésta se parecía más a las que estaban dibujadas sobre la pared. A pesar de llevar un ligero abrigo de piel sobre los hombros, mostraba generosamente su carne y llevaba el rostro pintado con exceso, cosa que también me llamó la atención.


  Se acercó a mí, sonriente.


  —Hola, buen mozo —me dijo.


  Aunque entendí perfectamente su frase, no la tomé ni muchísimo menos como un acto de seducción. Yo entonces ignoraba el significado de tal palabra y, además, sin petulancia, puedo decir que nosotros los marcianos somos lo que ustedes llaman en sus novelas «hombres guapos». Nuestro desarrollo muscular y corpóreo es perfecto y armónico y poseemos casi todos un rostro interesante, con ojos de color verdoso y luces doradas en las pupilas. Quizá nuestra perfección corporal y anatómica esté en relación con la «escisión».


  Pero de eso hablaremos más tarde.


  Observé atentamente a la encantadora criatura y le sonreí.


  —Buenas noches —repuse.


  —No sabes cuánto me alegro de haberte encontrado. ¿Cómo te llamas?


  Yo busqué rápidamente en su cerebro un nombre y encontré, con suma facilidad, el que adopté seguidamente.


  —Me llamo John. John Smith —repuse.


  —¡Qué bonito! —exclamó ella, acercándose a mí.


  Yo había notado ya el olor penetrante que despedía. No era nada agradable, se lo aseguro a ustedes. Luego, más tarde, he sabido que eso se llama perfume y que las criaturas de cabellos largos y piernas desnudas lo utilizan para sustituir un cierto olor primitivo que era uno de los mayores acicates para la reproducción de la especie. Claro que, en aquellos momentos, yo ignoraba muchísimas cosas.


  —¿Te gusta? —pregunté dándome cuenta de que, el nombre, por lo que había leído en la mente de aquella criatura, era de lo más vulgar que podía encontrarse.


  —¡Oh! —dijo, poniendo los labios de una forma que me recordó el trasero de ciertas aves—. ¡Es muy bonito! ¡Precioso!


  Pensé entonces que la amabilidad de las criaturas de la Tierra era ciertamente estupenda. Pero ella se había acercado tanto a mí que sentía su cuerpo junto al mío y colocó después su brazo alrededor de mi cuello. Con las afiladas uñas de sus dedos me arañaba suavemente la nuca.


  —No tendrás mucha prisa, ¿verdad? —me preguntó.


  —No, en absoluto —le respondí, con la honradez y sinceridad mayores del mundo.


  —¿Tienes dinero?


  Tuve que ahondar una vez más en su cerebro para descubrir el significado de aquella palabra. Me di cuenta enseguida de que, en el cerebro de aquella criatura, la palabra «dinero» era una de las más importantes. Había otras: «vestidos», «perfumes», «comida»… y otra llamada «visón», que estaba anclada profundamente en su subconsciente como esperando el momento de convertirse en realidad.


  Yo estaba hecho un taco.


  Porque la verdad es que no llevaba ni un solo centavo. Incluso desconocía lo del dinero. Pero como hablé rápidamente, analizando a toda velocidad los pensamientos de aquella mente, que era bastante elemental, descubrí otras cosas que me hicieron retroceder, apartándome de ella un tanto brutalmente.


  ¿Cómo era posible?


  De golpe, había aprendido lo que significaba la presencia de aquella criatura en la callejuela oscura, sus deseos y su extraño e intolerable comercio. También por vez primera acababa de comprender las necesidades terrícolas, aunque no llegaba del todo a entender la diferencia exacta entre «placer» y «reproducción».


  Ella estaba muy lejos de saber con quién había tropezado. Si hubiese sabido la verdad, habría echado a correr locamente, gritando con desesperación, pidiendo auxilio. Pero en vez de eso, cuando me separé de ella, me miró, más cariñosa que nunca.


  —Ya veo —me dijo—. Te has quedado sin un centavo, ¿verdad?


  Para salir del paso, hice un vago gesto afirmativo con la cabeza.


  —No importa —me dijo, acercándose de nuevo a mí—. Me gustas…


  Sentí que el terror me helaba los huesos.


  Lo que aquella criatura esperaba de mí era imposible. Hondas diferencias biológicas nos separaban y era completamente inútil explicarle que nosotros, los marcianos, no conocemos el amor de la misma forma que los terrícolas. Por eso, dejándome llevar por el miedo, por un miedo que sentí por primera vez, con una fuerza imponente, eché a correr y me separé de aquella criatura de cabellos largos y piernas desnudas, que empezó a insultarme, utilizando unas palabras cuyo sentido no podía yo comprender, ya que estaba demasiado lejos para ahondar de nuevo en su cerebro.


   


   


  Cuando el sol apareció en el horizonte, ya estaba yo cansado de andar de un lado para otro, de recorrer calles, alejándome con verdadero terror de las estrechas en las que pudiese repetirse la aparición que tanto me había conmovido. Al cruzarme con las pocas personas que circulaban a aquellas altas horas de la madrugada, me fue fácil leer en sus cerebros la utilidad de aquel «dinero», del que me había hablado la sorprendente aparición de la esquina.


  Maldije una vez más a nuestros jóvenes que no nos habían proporcionado una información completa sobre el Tercer Mundo. Pero estaba visto que el «dinero», era algo tan importante que nada podía hacerse sin él. Empezaba a darme cuenta de la trascendencia de aquella palabra.


  Tuve la suerte, cuando ya era de día, de caminar detrás de un hombre que iba preocupado por el «dinero» de una manera especial y completamente nueva para mí. Por lo que iba pensando, deduje que llevaba un papelito en el bolsillo que iba a convertir en «dinero» en cuanto llegase a una casa a la que él llamaba «banco». Una especie de rara intuición me hizo seguirle y pronto nos detuvimos en una plaza amplia y limpia, dirigiéndose él hacia un edificio que, en realidad, tenía el nombre que ocupaba su mente. Había un terrícola con uniforme azul, armado, a la puerta. Por suerte, el hombre iba pensando en muchas cosas y pude así comprender que aquel «policía» tenía como misión evitar que alguien cogiese el «dinero» que había en el interior. Claro que yo estaba todavía muy lejos de comprender la profunda y complicada organización que giraba alrededor de aquella sacrosanta palabra. Pero entré detrás del hombrecillo y me encontré dentro de un salón, con mesas y bancos de mármol, que estaba rodeado por una pared medianera, cuya parte superior era una verja dorada, horada de aquí y allá por una serie de pequeños orificios tras de los cuales se veían los rostros de serios terrícolas.


  Permaneciendo junto a uno de los bancos, observé atentamente al hombre y vi que se dirigía hacia una de aquellas ventanillas y entregaba el papelito. Le dieron una chapa dorada y luego vino a sentarse cerca de mí. Encendió una especie de pequeño tubo del que salió un humo desagradable, lo que me obligó a apartarme de él. No parecía disgustarle aquel humo, ya que lo aspiraba con fuerza y pude, utilizando mi visión intracorpórea, observar con horror que estaba asesinando a millones de células en sus bronquios y pulmones y que unas cuantas, cansadas de recibir descargas químicas irritantes, volvían al estado embrionario y estaban campando por sus respetos, originando lo que luego supe que los terrícolas llaman «cáncer de pulmón».


  ¿Cómo podían atentar de aquella estúpida manera contra su vida, destruyendo la salud por el mero placer de meterse humo caliente en los pulmones?


  Me quedaba mucho que aprender.


  Llamaron al hombrecillo que fue a otra ventanilla, donde otro terrícola tenía el papelito azul. Después metió las manos en un depósito que debía de tener ante él, bajo el mostrador, sacando billetes, así supe que se llamaban luego, que entregó a aquel desdichado de las células embrionarias en los pulmones.


  Era la primera vez que yo veía el dinero.


  Por la satisfacción que pude leer en el cerebro del hombrecillo, supe hasta lo que pensaba hacer con aquella suma que acababa de retirar del banco. Pero como lo que me preocupaba más era poseer alguna cantidad de aquel «dinero», ya que iba comprendiendo lo necesario que era, me dispuse a utilizar mis poderes hipnóticos y, en efecto, me concentré sobre el empleado que acababa de entregar los billetes al hombrecillo.


  Comprendí que ningún terrícola tenía barreras de defensa mental. Me fue, por lo tanto, sumamente sencillo convencerle de que yo había entregado uno de aquellos papelitos y cuando me acerqué a la ventanilla, me sonrió, entregándome un buen montón de dinero, estando como estaba bajo mi influjo hipnótico. Yo había visto que el hombrecillo retiraba tres mil dólares. Pensando que yo necesitaría mucho más, convencí al de la ventanilla que mi «cheque» era de diez mil. Me dio el dinero y abandoné el banco más que aprisa.


  Yo no sabía, ni remotamente, en aquellos momentos, que acababa de cometer lo que ustedes llaman «un robo».


  Pero tenemos tiempo de analizar esta palabra, porque tardé mucho tiempo en enterarme que su significado se aplicaba de una manera un tanto curiosa. Ustedes, los terrícolas, son unas criaturas tremendamente paradójicas.


  El cansancio fue quien me dictó la orientación ulterior y, en cuanto salí de aquel «banco», me introduje entre la gente para informarme de cómo podría descansar. Poco después conocía el significado de la palabra «hotel», aunque tuve que analizarlo varias veces, ya que el espíritu de algunas de las criaturas con las que me cruzaba en la calle lo tenían asociado exclusivamente a aquel extraño mercado carnal que me ofreció la pintarrajeada aparición de la callejuela.


  Claro que ahora ya sabía que las criaturas de la Tierra se dividían, una vez adultas, en dos clases completamente distintas: «hombres y «mujeres».


  Cuando hube conseguido encontrar la significación que me interesaba de la palabra «hotel», pregunté por uno y momentos después penetraba en un edificio de cuatro pisos, cuyo empleado me recibió amablemente, haciéndome escribir mi nombre, mi falso nombre, en un libro, antes de entregarme una llave y luego acompañarme, por una escalera maloliente, a una habitación que nada tenía de extraordinario, pero cuya cama me atrajo inmediatamente.


  Me desnudé, metiéndome luego entre las sábanas para dormir. Y a no ser porque estaba tremendamente cansado, jamás lo hubiese conseguido. Porque como los marcianos somos capaces de leer y escuchar las palabras que han sido dejadas en la habitación, me hubiese horrorizado de haber interpretado todo lo que guardaban aquellas cuatro paredes.


  Pero la verdad es que me dormí como un tronco.


   


   


  Cuando desperté, la tarde iba cayendo ya y una nueva sensación se apoderó de mí. Sentía apetito y abandoné mi habitación, preguntando en el vestíbulo dónde podía comer. Me condujeron al comedor del hotel y allí sentí una vez más no haberme traído una buena provisión de las pastillas energéticas que constituyen el alimento primordial de los marcianos.


  Fijándome con cuidado en los otros, aprendí a manejar los instrumentos que los humanos utilizan para llevarse los alimentos a la boca y, poco después, lo hacía como ellos. Lo que me disgustaba verdaderamente es ver la cantidad de enormes materias que tenía que ingerir para conseguir una cantidad de calorías y vitaminas verdaderamente ridícula. Con un par de pastillas energéticas, aquellos pobres terrícolas se hubieran alimentado toda una semana.


  Pero, ¿qué iba a hacer?


  Sabía ya muchas cosas del lugar al que había llegado y que los terrícolas de aquella parte llamaban «Brooklyn». Yo deseaba viajar y había leído en muchas mentes el nombre de Nueva York, de Manhattan y otros muchísimos nombres que nada significaban para mí. Trasladarme a cualquier parte hubiera sido sencillo utilizando nuestros poderes «telekinéticos», pero no estaba dispuesto a que me sorprendieran y descubriesen y opté por utilizar los procedimientos de transporte que habían inventado los habitantes del Tercer Mundo.


  Fue así como conocí el «metro».


  Tuve que poner en marcha todas mis defensas orgánicas, ya que en cuanto penetré en aquel túnel subterráneo me di cuenta de la ceguera y la locura de los terrícolas respecto a la difusión de las enfermedades. Mis sentidos experimentados descubrieron enseguida las diversas clases de microbios y virus que abundan extraordinariamente allí dentro. Gracias a mis medios perfectivos, que llegan a la potencia de lo ultramicroscópico, pude seguir curiosamente, como una especie de diversión, aunque nada agradable, el camino que tomaban aquellos microorganismos, penetrando por las mucosas de los viajeros del «metro». Causaba verdadero pavor imaginar todas las enfermedades que se transmitían, los unos a los otros, estúpidamente amontonados y echándose el aliento, recibiendo las partículas de saliva cuando tosían, bostezaban o reían. Pero leyendo sus mentes me di cuenta de que no se percataban de nada y de que estaban muy lejos de comprender el peligro que corrían. Por el contrario, sus ideas se movían alrededor de la dichosa palabra «dinero», que ahora yo veía asociada, en aquella pobre gente, a otra cuyo sentido tardé en comprender.


  Me refiero al «trabajo».


  Yo esperaba encontrar más profundidad en el pensamiento de los terrícolas y buscaba afanosamente en sus cerebros ideas que me demostraran una elevación espiritual que no encontré por parte alguna. El desarrollo cerebral de cuantos me rodeaban en aquel vagón del «metro» era marcadamente inferior y pude darme cuenta de lo limitado de sus ideas. Había algunos que no dejaban de pensar en una palabra, cuyo sentido se me escapaba también, «apuesta». Otros estaban preocupados por las criaturas de cabellos largos y piernas desnudas. Pude darme cuenta de que aquella clase de obsesión estaba muy generalizada, aunque luego comprendí que en el fondo no era, ni más ni menos, más que la expresión un tanto complicada de una ley biológica que aquellas criaturas disfrazaban de mil modos distintos, unas veces lo llamaban «amor»; otras, «cariño», pero las más, «deseo».


  Noté que pasábamos sobre el agua y luego supe que estábamos atravesando un estrecho brazo de mar, sirviéndonos del Brooklyn Bridge, el Puente de Brooklyn.


  Cuando llegamos al final, supe que me encontraba en el extremo sur de una isla que ellos llamaban «Manhattan». Sali al exterior, contento de abandonar aquel ambiente lleno de microbios y dejando que mis mecanismos de defensa descansaran un poco. El sol lucía aún sobre el horizonte, pero había sombra en el fondo de las calles y poco después comprendí que se debía a la altura desmesurada de los edificios. No tardé mucho en admirar aquellas moles que se elevaban hacia el cielo y que le daban a uno la sensación de haberse convertido, de repente, en el más inútil, insignificante y estúpido de los insectos.


  Fue entonces, minutos más tarde, cuando me sorprendió la presencia a mi alrededor de un cerebro verdaderamente potente y organizado. Se trataba de un hombrecillo bajo, sin cabellos sobre la cabeza, que acababa de bajar de un vehículo negro y que penetraba en uno de aquellos edificios altísimos. Atraído por las emanaciones de sus ondas cerebrales, que eran verdaderamente interesantes, le seguí.


  Al pasar por la puerta, pude leer un letrero grabado en metal que había en el umbral. Comprendí entonces que había hallado, por fin, un sitio interesante en aquella ciudad corrompida por los microbios y las células embrionarias.


  El letrero decía así:


  «Instituto de Investigaciones Nucleares. Sección de Nueva York».


  Penetré junto al hombrecillo y otros muchos en una especie de caja que se movía velozmente hacia arriba. Momentos después penetrábamos todos en un amplio salón, de forma semicircular, con bancos y asientos que ocupaban los hombres que iban entrando. Como había algunos espacios varios, me senté, metiendo la maleta entre mis piernas. Noté entonces que las emanaciones cerebrales eran intensas por todas partes y que me encontraba ante un grupo de terrícolas que podía calificar de medianamente inteligente. Estaba complacido.


  Fue en aquel momento cuando el hombrecillo al que había seguido se dirigió hacia la tarima, colocándose detrás de una mesa y bebiendo a sorbos un vaso de agua que alguien había dejado allí. Pude darme cuenta, antes de que acabase con el contenido del vaso, de la existencia en el líquido de bastantes microbios, lo que me preocupó, ya que acababa de descubrir una cierta labilidad en el intestino delgado de aquel inteligente hombrecillo.


  Se hizo un profundo silencio a mí alrededor y el hombre empezó a hablar.



   


   


  II


  —Nos hemos reunido aquí nuevamente —empezó a decir el hombrecillo— para volver a estudiar los problemas fundamentales que nos tienen planteadas las instalaciones de pilas atómicas. Hemos trabajado durante más de dos años, sin interrupción, sin llegar a un resultado que pudiésemos considerar como totalmente positivo. Esto no quiere decir que no deje de estar agradecido a ustedes y a cuanto han hecho por ayudarme en esta loable labor. Desgraciadamente, el Gobierno de los Estados Unidos no puede adjudicarnos la parte de presupuesto que necesitaríamos para instalar todas las pilas atómicas necesarias en el país.


  «Una vez más —agregó, después de una corta pausa—, vamos a repasar las ecuaciones fundamentales y a plantear de nuevo todo aquello que hayamos descubierto, cada uno por nuestro lado. Les ruego que me sigan atentamente y no duden en interrumpirme si consideran ustedes haber descubierto algo que contribuya a disminuir, en cualquier modo, el volumen gigantesco de nuestras instalaciones que es, precisamente, lo que las hace tremendamente onerosas.


  Corrieron una especie de telón y apareció en el fondo, detrás del hombrecillo, una pizarra de descomunal tamaño.


  Yo me había apartado un poco de los poderes telepáticos de mi mente y me hallaba distraído, esperando lo que el hombrecillo deseaba demostrar. Poco después, empezó a realizar una serie de signos que carecían de significación para mí. Pero me bastó ahondar un poco en su mente para comprender que aquellas letras extrañas representaban una serie de valores tan elementales que tuve que hacer un esfuerzo por no sonreír.


  La seriedad de cuantos me rodeaban era de lo más divertido.


  Comprendí que aquello que los terrícolas llamaban «matemáticas», no era, ni más ni menos, que un esfuerzo pueril que no les conducía a grandes triunfos, ya que estaban supeditados a una serie de signos y de representaciones que les alejaban por completo de lo que podíamos llamar la matemática pura.


  Más coordinadores que intuitivos, los hombres del Tercer Planeta, por lo que empezaba ya a darme cuenta, necesitaban representar sus ideas de cualquier forma. Y ya fuesen científicas o plásticas, vivían a expensas de sus ojos, demostrándome así que se trataba de un estado de civilización bastante atrasado.


  No obstante, al leer los pensamientos de algunos de los hombres que me rodeaban, me percaté de que estaban orgullosos de cuanto sabían y que se consideraban muy por encima de la generalidad de sus congéneres.


  Curioso, seguí las cogitaciones del hombrecillo, entendiendo perfectamente los símbolos un tanto cabalísticos que empleaba para representar formas matemáticas que intuitivamente se hubieran conseguido muchísimo más concretas. Dos o tres veces le interrumpieron para que modificase aquello que llamaban «ecuaciones». Se trataba de pequeñas observaciones sin importancia, pero que parecía tener mucha para aquellos señores tan serios y pagados de sí mismos. Pude percatarme casi enseguida de que poseían un conocimiento elementalísimo de la estructura atómica de los procesos que se daban en el seno de la materia. Hacía ya más de quinientas órbitas ({1}), que nosotros, los marcianos, habíamos llegado al fondo de aquella cuestión. Por lo tanto, la reunión a la que asistía, de manera tan inesperada, me hacía el mismo efecto que a uno de ustedes, doctor por ejemplo en Filosofía, que asistiese a una clase de párvulos.


  Las preocupaciones mayores de aquellos caballeros parecían girar alrededor del gran volumen de protección que tenían que establecer alrededor de las instalaciones de las pilas atómicas. No habiendo descubierto aún el aprovechamiento integro de la radiación, incluso de las partículas secundarias que se escapan con la escisión del átomo, luchaban naturalmente para protegerse de algo tan elemental como la «radiación sobrante».


  En aquel momento, el hombrecillo, que luego supe que se llamaba Harold Morrison y que era uno de los cerebros privilegiados del mundo de los sabios atómicos, se detuvo y cesó de dibujar sobre la pizarra. Había llegado al final de sus conocimientos y ninguno de los presentes hizo observaciones que pudieran sacarle del estúpido problema que se había planteado.


  Volvióse hacia la concurrencia y dijo, con una voz un tanto engolada:


  —Esto es todo, mis queridos colegas. Podemos decir, sin temor, a equivocarnos, que aquí termina la Ciencia humana. No habiendo manera de evitar la «radiactividad»; nos vemos obligados a forrar las pilas atómicas con costosas instalaciones de protección. ¿Alguno de ustedes tiene una idea que pueda servirnos?


  No sé qué demonios me empujó a ponerme en pie.


  Los ojillos agudos del profesor Morrison se clavaron en mí.


  —Creo no conocerle, señor…


  —Me llamo John Smith, profesor— repuse, sonriente.


  —¿Y cree usted tener algo para modificar el resultado de estas ecuaciones? —me preguntó, con un poquito de sorna en el tono de su voz.


  —Si usted me lo permite —repuse—, creo que sí.


  —Tenga la amabilidad de venir a la tarima.


  Así lo hice.


  Me había metido en un verdadero lío y me di cuenta de lo difícil que iba a ser para mí explicar a aquellos seres elementales conocimientos que, valga la comparación, corresponderían a los estudiantes marcianos de primero de bachillerato.


  Lo más difícil para mí iba a ser emplear aquellos garabatos complejos, que luego supe que eran letras griegas, de las que se servían los terrícolas para explicarse verdaderas tonterías.


  Pero haciendo un esfuerzo, utilicé sus mismos símbolos y modifiqué en un abrir y cerrar de ojos la ecuación, intentando demostrar a aquellos señores que podía aprovecharse hasta lo último la radiación, evitando así el peligro de la radiactividad y limitando, del mismo modo, el tamaño de sus gigantescas e infantiles pilas atómicas.


  Decir que se quedaron patidifusos, boquiabiertos y alelados sería poco. Lo que ocurrió ciertamente es que, durante un buen rato, se estuvieron preguntando, como pude leerlo en sus mentes, si me había escapado de un lugar extraño, cuya significación no entendía yo muy bien, al que llamaban «manicomio».


  En honor del profesor Morrison tengo que decir que fue el único que tuvo la intuición de que se encontraba ante la verdad. Repasó mis ecuaciones, una y otra vez frunciendo el ceño y deteniéndose ante mí.


  —¿Dónde aprendió todo esto, señor Smith?


  —No creo que eso importe, profesor Morrison —le dije—. Pero si dudan de la certeza de mi demostración matemática, estoy dispuesto a demostrarles, en el campo de la práctica, que una pila atómica con producción ciento por ciento no debe exceder, en ningún caso, de un tamaño aproximado al de un cubo que tuviese un metro de lado.


  Se armó un escándalo formidable.


  Yo me di cuenta de que aquellos hombres estaban acostumbrados a construir cosas gigantescas, que luego fotografiaban o proyectaban en todos los cines del mundo, orgullosos del tamaño de sus colosales construcciones. Era como si ustedes viesen a un niño construir un tintero con un millón de metros cúbicos de contenido y supieran además que este infante precoz lo destinaba al despacho de cualquier oficina.


  Con bastantes dificultades, el profesor Morrison logró que el silencio se impusiese de nuevo, y después volvió a mirarme, con el entrecejo fruncido.


  —Ha dicho usted —dijo, con cierta solemnidad— que está dispuesto a demostrar prácticamente lo que acaba de describir. ¿No es eso?


  —Efectivamente, profesor Morrison. Puedo hacerlo en cuanto usted lo desee.


  Me sonrió.


  Estoy casi convencido de ello, señor Smith. Por el momento —y entonces se dirigió a los demás—, vamos a dar por terminada esta importante reunión. Pero pasado mañana, a las nueve en punto, quiero verles reunidos en nuestro laboratorio para asistir a la prueba que el señor Smith acaba de prometernos.


  Noté que los asistentes a la reunión seguían creyéndome completamente loco. Pero el profesor Morrison me había acaparado por completo y, cogiéndome amablemente del brazo, me dijo:


  —Es usted mi invitado, señor Smith. Vamos a casa. Un hombre como usted es demasiado interesante para dejarle correr por ahí. ¿Vive usted en Nueva York?


  —No, acabo de llegar.


  —¿De lejos?


  —De Australia —le dije, buscando la respuesta en sus propios conocimientos geográficos, aunque yo ignoraba por el momento dónde se encontraba aquel país—. He vivido todos estos años un tanto apartado, estudiando teóricamente lo que acabo de exponerle.


  —Perfectamente —me dijo.


  Y noté que estaba satisfecho.


  Abandonamos el edificio y me hizo montar en su coche particular, sentándose a mi lado después de dar instrucciones al chófer, que nos condujo hacia las afueras de la ciudad, a un lugar llamado Richmond que, como luego me enteré, era uno de los barrios residenciales más elegantes de Nueva York.


  Me gustó, desde el principio, la gran mansión donde habitaba el profesor Morrison. Era de color crema claro y estaba rodeada por un gran jardín lleno de flores y plantas exóticas. El vehículo tuvo que atravesar aquella extensión verdosa, por una senda bien cuidada, deteniéndose luego ante la escalinata que conducía a la entrada de la casa.


  Bajamos del coche y Harold Morrison volvió a cogerme del brazo.


  —Es usted mi huésped de honor, señor Smith —me dijo, mientras subíamos los escalones de mármol blanco—. Tengo que preguntarle tantas cosas que creo pecaré de pesado…


  —De ninguna manera, profesor. Estoy dispuesto a ayudarle en lo que pueda.


  —Es usted muy amable. Venga, por favor. Voy a presentarle a mi esposa y a mi hija.


  La mujer de Morrison, ya me he acostumbrado como ustedes ven a hablar de «mujer» y «hombre» (a todo se acostumbra uno en este dichoso planeta), era bajita, regordeta, insignificante. Desde que la vi puede adivinar que sufría un mal glandular y que amaba los dulces y el chocolate, que devoraba en cantidades ingentes. Pero lo que más me llamó la atención fue la hija, una joven esbelta, de larga cabellera rubia y ojos azules. Al mirarla, no pude por menor de sentir cierta intranquilidad al leer en su cerebro ciertos sentimientos nada confesables hacia mí. Yo, entonces, no sabía lo que era para ustedes, los terrícolas; es decir, para las mujeres de la Tierra, significaba, la altura, la anchura de hombros, el rostro que ustedes llaman «atlético». En Marte, naturalmente, no dábamos importancia a esas cosas. Seguramente, y esta es la verdad, porque hace más de tres mil años que no tenemos mujeres.


  No, no sonrían, por favor. En el fondo, les aseguro que salimos ganando.


  Pero de esto tendremos para hablar con mayor extensión.


  Me condujeron a un salón amplio, con muebles modernos y grandes ventanales. Allí quisieron, por la fuerza, que me bebiese un líquido al que me bastó mirar para comprender la enorme proporción de alcohol que encerraba. Y lo peor de todo es que no tuve más remedio que bebérmelo, aunque ordené a mis mecanismos biológicos de defensa que los aislasen por completo para eliminarlo más tarde. Iba de sorpresa en sorpresa y nada me extrañaba ya que los terrícolas ofreciesen a las enfermedades un campo de desarrollo verdaderamente magnifico.


  También puede observar que la joven se bebió dos de aquellos vasos, experimentando inmediatamente efectos secundarios, sobre todo glandulares, que aumentaron la intensidad de sus miradas hacia mí y ciertos deseos de los que mejor es no hablar.


  Yo estaba un poco abochornado.


  Por fortuna, el profesor Morrison, después de hacerme permanecer unos veinte minutos en compañía de su familia, me llevó a su despacho y allí me hizo sentarme en un cómodo sillón, mostrándome después, con un gesto de orgullo, la biblioteca que cubría por completo las paredes de la gran y amplia estancia.


  —Como verá usted, mi querido colega —me dijo—, poseo una de las mejores bibliotecas en cuestiones de Física Atómica. Aquí podrá usted encontrar todo lo que necesite para desarrollar sus curiosas ecuaciones. Aunque supongo —agregó, con una sonrisa cargada de hipocresía—, que usted también poseerá muchísimos libros.


  —Algunos —dije, evasivamente.


  Me hubiese gustado decirle la verdad. El triunfo de nuestra civilización marciana llegó a su plenitud cuando pudimos prescindir de los libros. Me parece haber dicho ya que nuestras habitaciones están repletas de ideas del más variado origen que, colgadas de las paredes, como bolsas de plástico, forman nuestras «ideotecas». Cada una de esas bolsas, puedo asegurárselo a ustedes, contiene muchísimo más que la mayor biblioteca de los terrícolas. Pero no quería defraudar a mi querido profesor Morrison y admiré estoicamente aquella terrible cantidad de papel impreso en donde yo no podía aprender absolutamente nada.


  —Y ahora que estamos solos —me dijo— ¿está usted seguro de poder llevar a cabo la demostración que nos prometió en la reunión?


  —Completamente seguro, profesor.


  Sus ojos brillaron de una manera intensa.


  —Si tal cosa fuera cierta, ¿estaría dispuesto a hacerme una pequeña demostración esta misma noche?


  —Estoy a su disposición, profesor.


  —Es usted excesivamente amable, amigo Smith. Verá usted —yo descubrí entonces en su cerebro unas ideas que no me gustaron nada: Usted y yo podíamos colaborar en ese trabajo y puede estar completamente seguro de que no perdería nada. Fama y dinero llegarían a usted, a manos llenas.


  Estuve a punto de decirle que respecto al dinero yo no tenía ninguna dificultad. De haberle contado lo que hice en el banco, se hubiese demostrado plenamente. Pero empezaba a comprender un poco la complicada organización de los humanos y me abstuve de confesarle la verdad, no diciéndole nada tampoco respecto a lo que él llamaba «fama».


  Siguió hablando y yo le escuché distraído, ya que hasta mi llegaba con absoluta claridad las emanaciones mentales y corpóreas de la joven Gladys, la hija del profesor, que estaba pensando en mí de una manera un tanto curiosa.


  Comí y cené con ellos.


  Tuve que hacer un nuevo esfuerzo para aislar en mi organismo las cantidades de alcohol que aquella buena gente estaba dispuesta a obligarme a ingerir. Por suerte para mí, el profesor y yo abandonamos la casa al atardecer y fuimos en coche hacia un lugar lejano, en un estado vecino al de Nueva York, donde estaban instalados los laboratorios del Instituto de Investigaciones Atómicas.


  Allí vi la primera «pila» en mi vida.


  Ni que decir tiene que tuve que hacer un gran es fuerzo para no soltar una ruidosa carcajada. Aquel costoso y tremendo juguete proporcionaba una cantidad de energía verdaderamente risible. Era como uno de esos inventos divertidos que aparecen en ciertas publicaciones infantiles en los que se utiliza toneladas de hierro, kilómetros de correas y de transmisiones de todas clases para encender un cigarrillo.


  —¿Qué le parece? —dijo Morrison mostrándome con orgullo aquella ridícula instalación.


  No puede contenerme.


  —Eso no vale para nada, profesor —le dije.


  Se sintió molesto, mordiéndose los labios y moviendo dubitativamente la cabeza.


  Finalmente logró serenarse y sonrió.


  —Es usted divertido, señor Smith. Ahora, ¿qué necesita para demostrarme que una pila atómica puede ser más pequeña?


  Eché una ojeada a mí alrededor, descubriendo enseguida un objeto que estaba colgado de la pared, junto a la puerta.


  —¿Puede darme eso?


  Miró hacia donde yo le señalaba y estuvo a punto de estallar. Yo vi que las venas de su cuello se hinchaban de una manera alarmante.


  —¿Intenta usted burlarse de mí, señor Smith? —preguntó, muy ofendido.


  —En absoluto, profesor. Puede darme ese… —busqué afanosamente la palabra en el cerebro de Harold hasta encontrarla— …cubo.


  Encogiéndose de hombros, echó a andar hacia la pared y trajo el cubo a mi lado. Yo lo cogí y luego anduve por el laboratorio hasta encontrar un saco que contenía aserrín. Llené el cubo, causando un efecto lamentable al profesor, que estaba plenamente convencido de que estaba burlándome de él, yendo luego hacia el armario, blindado como un tanque, donde guardaban las sustancias atómicas, principal mente uranio enriquecido.


  —Necesito un poco de uranio —le dije.


  Puso una tremenda cara de susto.


  —Desde luego —afirmó—, pero antes iremos a vestirnos con los trajes especiales antirradiactivos.


  Sonreí.


  —No se preocupe, profesor Morrison. Déme usted la llave con toda tranquilidad. No correrá ningún peligro. Se lo aseguro.


  Ahora estaba más convencido que nunca de que se había equivocado, abriendo su casa y al laboratorio a un recién escapado de un frenocomio. Por eso tuve que poner en marcha mis mecanismos de hipnotismo para conseguir que me diera la llave. Abrí el armario blindado y tendí la mano, apoderándome de una pequeña partícula de uranio radiactivo.


  Como los marcianos somos dueños absolutos de todos nuestros mecanismos de defensa orgánica, ninguna dificultad tuve para ordenarles que me protegieran de la radiactividad de aquel trozo de metal y naturalmente, nada ocurrió. Enterré el uranio en el centro de la masa de aserrín que había puesto en el cubo y luego me encaminé hacia el departamento de química, donde conseguí, mezclando algunos líquidos, algo parecido a lo que nosotros utilizábamos como «catalizador», para hacer que la reacción atómica fuera completa.


  Un simple trozo de cable me permitió unir el cubo a un aparato para medir la intensidad de la energía que allí se produjera.


  El profesor me observaba, entre boquiabierto y alarmado.


  —¿No cree que está usted cometiendo un disparate? —no pudo por menos de preguntarme.


  —No, profesor —le contesté, sonriendo—. No vamos a hacer más que una pequeña prueba, para permitir que usted se dé cuenta de la cantidad de energía que se libera. Ustedes utilizan, según creo, unos aparatos especiales para medir la fuga de la radiactividad.


  —En efecto. Son los contadores Geiger.


  —Traiga uno, por favor.


  Obedeció.


  De nada le sirvió aquel elemental e infantil aparatillo. Por más que lo acercó al cubo, la aguja permaneció inmóvil, demostrándole así que ni una sola gota de radiactividad se escapaba.


  Es extraño —dijo, meneando la cabeza.


  —Ahora que está usted convencido de que no hay peligrosidad alguna en esta pequeña pila atómica —le expliqué—, vamos a dar paso a la energía para que usted pueda medir, aproximadamente, la que se produce en una centésima de segundo. Naturalmente, como no poseemos un paso a una red general tenemos que limitarnos a esa pequeña cantidad de tiempo.


  —Desde luego —me dijo—. Aunque después podemos conectarla a una red especial que hay allá, en el fondo del laboratorio.


  —Como usted quiera.


  Me alegré luego de que hubiese dispuesto aquello, ya que, en cuanto conecté el cable al medidor de impulsos, este estalló en pedazos, puesto que la cantidad de energía era muchísimo mayor que la que el aparato podía controlar. El profesor se asustó un poco, pero yo conseguí tranquilizarle y fuimos luego hacía el fondo del laboratorio, conectando el cubo con el aserrín a una red general que podía, en determinado momento, servir energía eléctrica a un grupo de ciudades satélites que rodeaban a Nueva York.


  Me hizo un gesto, rogando que esperase.


  —Un momento, señor Smith —dijo—. Tengo que avisar por teléfono para que desconecten la electricidad de la red. Así podremos evitar las sobrecargas. ¿No le parece?


  —Como usted quiera.


  Esperé a que hubiese telefoneado (esa telepatía de segunda mano y tan incómoda de la que ustedes, los terrícolas, están tan orgullosos). Pero cuando se acercó a mí, me pareció prudente advertirle de algo en lo que estaba pensando en aquellos momentos.


  —Tenga en cuenta, profesor —le dije—, que la energía que despedirá esta pila atómica es muy grande y no creo que esas ciudades satélites tengan el poder absorbente total para canalizar lo que de aquí salga.


  Una sonrisa burlona apareció en sus labios.


  —Es usted un poco exagerado, Smith. ¿No le parece?


  —Como usted quiera, profesor.


  Me dispuse a conectar mi aparato con la red, pero pensándolo mejor volví a decir al profesor:


  —Sería mejor que advirtiese usted a los empleados de la red. Pueden producirse averías y, sobre todo, fenómenos de sobrecarga en los aparatos terminales.


  —No se preocupe, por favor —me dijo.


  Me encogí de hombros.


  Instantes después había conectado mi pequeña pila atómica a la red general, sabiendo que había sido suprimida la corriente eléctrica en varias ciudades satélites. Pero lo que me temía ocurrió. Cinco minutos más tarde, el teléfono llamaba y no cesó de llamar en muchas horas.


  Bombillas, aparatos de radio y televisión, planchas eléctricas, neveras y lavadoras, todo había sido quemado por la fuerza de la energía desprendida de mi pila atómica. La fuerza fue tan grande que quemó incluso los cables conductores en muchos tramos. Y el pobre profesor tuvo que estar contestando a un par de centenares de llamadas, dando luego instrucciones para que todo aquello fuese reparado.


  Cuando terminó con el aparato telefónico estaba sudando de pies a cabeza.


  Se volvió hacia mí y pude leer, con cierto agradecimiento, la admiración y el terror que se pintaba, al mismo tiempo, en su rostro.


  —¡Es formidable! —exclamó, mirando con un nuevo respeto al cubo que yo tenía a los pies—. ¡Magnifico!


  —Me alegra que le haya gustado, profesor.


  —Esto va a revolucionar por completo nuestra industria, señor Smith. ¿Se da usted cuenta?


  —Si es en bien de la Humanidad, me mostraré satisfecho de haber conseguido este pequeño triunfo.


  —¡Pequeño triunfo! —Se acercó a mí, cogiéndome por ambos brazos y me dijo, con voz emocionada—: No olvide lo que me prometió antes, señor Smith. Este invento será «nuestro invento». ¿No es cierto?


  —Será «su invento», profesor.


  Me miró con la incredulidad pintada en sus pupilas.


  —¿Quiere usted decir que va a entregarme esta maravillosa patente?


  —En efecto, profesor. Suya es. Para mí esto carece de importancia. Y causarle una alegría, se lo aseguro, es ya bastante placer para mí.


  Me abrazó, emocionado.


  Yo preferí no leer demasiado en su cerebro, ya que junto a la vanagloria que de mi pequeño conocimiento sacaba había una gran zona destinada a la cantidad de dinero que podría lograr del experimento.


  Pero ustedes, los terrícolas, son así.


  No sé si algún día encontraré a alguna criatura de este dichoso planeta que no esté bajo el influjo del dinero. Claro que comprendo que ustedes, con un arte verdaderamente diabólico, han sido quienes han dado valor a esos papeles y trozos de metal redondeados. Lo han hecho tan bien que ustedes mismos han caído en su propio cepo y ahora no pueden vivir sin esa estúpida manera de dar un valor ficticio y absurdo a las cosas, incluso a los sentimientos.


  Antes de abandonar el laboratorio, el profesor Morrison guardó el cubo de aserrín en una enorme caja de caudales. Hasta hubiera querido, como pude leer en su mente, colocar un batallón de soldados alrededor de aquel receptáculo de acero. Pero yo lo disuadí de, tal medida y juntos volvimos a su casa donde, afortunadamente, pude recluirme en mi habitación para pasar allí la noche.


  Lo primero que hice fue hacer que mis células eliminasen todos los venenos alcohólicos que me había visto obligado a ingerir. Cuando tuve el organismo completamente limpio, me tendí en el blando lecho e hice una especie de balance del poco tiempo que llevaba en la Tierra.


  No cabía la menor duda de que estaba divirtiéndome de lo lindo.


  Pero uno, en el fondo, lo quiera o no, es humano. Y sentía un poco de pena y conmiseración hacia aquellas criaturas, un tanto enloquecidas, llenas de vanidad y de ambición. Recordé, no obstante, los consejos de mi buen amigo Aksur, quien me había dicho que no cometiese errores demasiado graves durante mi estancia en la Tierra y que, sobre todo, no me inmiscuyese en absoluto en la manera de vivir de los terrícolas.


  Así pensaba hacerlo.


  Por lo menos, lo juro solemnemente, lo intentaría.


  A la mañana siguiente, completamente descansado, bajé al salón, donde tuve la sorpresa de encontrarme con Gladys. La muchacha se había puesto un hermoso vestido blanco y se acercó a mí, sonriente y melosa.


  —Buenos días, señor Smith.


  —Buenos días, señorita. ¿Y su padre?


  —Salió de madrugada, en avión, para Washington.


  —¿Washington?


  Estuve a punto de cometer un error, pero me bastó leer en el cerebro de la joven y comprendí que aquel nombre era el de la capital del país al que había llegado. Al mismo tiempo, ¿cómo no? descubrí en la mente de Gladys las mismas ideas hacia mí, que ya estaban empezando a parecerme un tanto obsesivas y enfermizas.


  —He pensado —me dijo, con las mejillas teñidas en rojo— que esta mañana podríamos dar un paseo, señor Smith. Papá me ha recomendado que cuide de usted y que le haga visitar los alrededores de Nueva York. Primero desayunaremos y luego saldremos en coche.


  Yo les aseguro que no pensaba entonces en lo peligrosa que iba a ser aquella salida. La verdad es que acababa de percibir ciertas ondas mentales, francamente adversas. No me fue posible, sin embargo, localizar aquellos pensamientos, aunque tuve la seguridad de que iban enfocados en contra mía. Finalmente, el abundante desayuno que nos sirvieron en la terraza me obligó a alejarme definitivamente de las preocupaciones y a compartirlo con la joven, aunque conseguí no brindar con ella, sometiendo a mi organismo a una nueva recepción de alcohol.


  Ustedes dirían sencillamente que Gladys bebía como un cosaco.


  Yo tomé la cantidad exacta de proteínas, hidratos de carbono, grasas y vitaminas que necesitaba mi cuerpo hasta la comida de mediodía. Ni una milésima de gramo más. Pero ella tomó muchísimo menos alimento que yo, bebiéndose en cambio varios vasos con un sesenta y cinco por ciento de alcohol, que no tardó en manifestarse por un aumento de la circulación, incremento de los deseos carnales y otras cosas del mismo desagradable tipo.


  De no haber poseído, como marciano que soy, la seguridad de poder saltar del vehículo y mantenerme en el aire en el momento en que se produjese el menor peligro, no hubiera montado nunca en el coche de Gladys. Lo conducía como una verdadera demente y tuve que esforzarme por dormir su cerebro, eliminando parte del alcohol y ayudando a sus células cerebrales a que funcionaran un poco más normalmente. De no haberlo hecho, pueden creerme, se hubiese estrellado, haciéndose pedazos en plena carretera.


  Detuvo el coche junto al borde del mar, en una playa solitaria y desierta. Luego cogió una manta de colores y me obligó a que la acompañase hasta cerca de la orilla. Tengo que decir aquí que el mar me causó una impresión bastante profunda. Nosotros, en Marte, como ustedes ya lo saben muy bien, no tenemos más que los canales y el agua escasea por todas partes. Hay grandes desiertos y el agua es algo precioso que hemos aprendido a conservar y utilizar hasta la última gota.


  Pero, por lo visto, el mar carecía de importancia para mi compañera. Extendió la manta, nos tendimos sobre ella y no tardó en empezar una serie de maniobras que no dejaron de alarmarme. Se acercó a mí, pegando su cuerpo al mío y dejó que sus manos corriesen por mi rostro, deteniéndose en cosquilleante repiqueteo alrededor de mis orejas, en mi nuca, demostrándome en cierto modo que poseía un conocimiento bastante intenso de las zonas erotógenas de la cabeza y cuello humanos. Claro que conmigo perdía el tiempo.


  Nunca tuve que hacer tantos esfuerzos mentales como en aquella triste ocasión. La verdad es que me vi obligado a utilizar toda mi potencia cerebral, dirigiéndola sobre el organismo de la muchacha para evitar que se vertiesen en su sangre las grandes cantidades de hormonas que se estaban produciendo en aquel instante. Bloqueé implacablemente muchísimos vasos sanguíneos y conseguí, no sin esfuerzos, tranquilizarla. Ella debió asombrarse de aquel funcionamiento inesperado de su propio cuerpo porque se sentó en la manta y después de acariciarse los cabellos, pensativa, dijo, como si hablase consigo misma.


  —Tendré que ir a ver al psicoanalista. No reacciono como antes.


  Yo no pude por menos de sonreír.


  Lo que ella creía resultado de un desfallecimiento orgánico que la predispusiese a la frigidez era, en realidad, obra mía. Mis poderes mentales habían anulado por completo el camino que la muchacha había impuesto a sus hormonas, evitando así una escena desagradable que, estoy seguro, la hubiese descorazonado por completo.


  Poco me importaba ahora, mientras volvíamos al coche, que siguiese pensando en aquel «psicoanalista» y que incluso fuese a verle. Si ustedes ignoran o no sospechan aún la clase de charlatanes que son esos psicoanalizadores, pronto tendrán ocasión de saber a qué atenerse. Porque entre las muchas aventuras que me acontecieron en el Planeta Tierra, esa fue una de ellas. Yo no sabía que había llegado a un país, a los Estados Unidos de América, donde nadie, absolutamente nadie, puede librarse del acoso de una joven, de la necesidad de beber whisky y de tenderse, aunque solo sea una vez, en el mullido lecho de la sala de consultas de uno de esos intolerables papagayos.


  Pero algo se me olvida.


  La única cosa que conseguí no probar nunca, evitando un trabajo excesivo y anormal a mis glándulas salivales, fue el masticar esa espantosa goma cuyo empleo convierte a los que la utilizan en una pandilla de seres que parecen ir mascullando estupideces en voz baja.



   


   


  III


  Tieso como un palo, el camarada Sergio Ivan Ivanovitch se detuvo ante la mesa del no menos tieso Gregory Kostenko Svekoff.


  La escena tenía lugar en uno de los salones del Kremlin.


  Gregory Kostenko Svekoff miró fijamente a Sergio Ivan Ivanovitch. Le observó atentamente, como si fuera la primera vez que lo viera en su vida. Sin embargo, Sergio Ivan Ivanovitch pasaba cada mañana por el despacho de Gregory Kostenko Svekoff para rendirle cuentas de todas las informaciones que llegaban a Moscú, procedentes de los servicios de espionaje soviético enemigo.


  —¿Y bien? —inquirió Gregory Kostenko Svekoff.


  —Camarada —repuso el otro, con voz bien timbrada—: Es cierto.


  —¿De veras?


  —En absoluto. Nuestro agente, «Estrella Roja-21», ha entregado en nuestro consulado de Nueva York un informe en el que se demuestra que los sabios atómicos americanos han conseguido, con la ayuda de un personaje misterioso y desconocido hasta ahora, producir una pila atómica de tamaño minúsculo, pero que proporciona más energía que todas las que hasta entonces existían en el territorio de los Estados Unidos.


  —¿Y cómo se llama ese personaje misterioso?


  —Se hace llamar John Smith, aunque supongo que es un nombre falso.


  —¿Dónde se encuentra ahora?


  —Es huésped de honor de la casa del profesor Harold Morrison. Ya sabes, camarada Gregory Kostenko Svekoff, que la esposa de Morrison, la astuta Mary, es nuestro agente «Estrella Roja-21».


  —Sí, eso ya lo sé. Y es una suerte para nosotros que ese Smith haya ido precisamente a parar a casa de los Morrison. Pero quiero más información, camarada Sergio Ivan Ivanovitch. ¿De dónde viene ese Smith? ¿Quién es? ¿En dónde ha trabajado hasta ahora? ¿Cuáles son sus ideales políticos? ¿Procede de capas intelectuales o capitalistas o, por el contrario, es hijo de humildes y, por lo tanto, sensible a nuestras ideas?


  A todas aquellas preguntas, el camarada Sergio Ivan Ivanovitch repuso inmediatamente con tres palabras.


  —No sé nada.


  Gregory Kostenko Svekoff dio un formidable puñetazo en la mesa.


  —¡Necesito información completa! No podemos perder esta oportunidad, camarada. En cuanto Washington se entere de las posibilidades de ese Smith, lo apartará de un manotazo de las investigaciones destinadas a las pilas atómicas y lo dedicará, por entero, a la fabricación de armas nucleares u otra clase de ingenios. ¡Y eso es lo que tenemos que evitar!


  —¿De qué modo?


  —Hay que investigar profundamente en la vida de ese Smith. Y en cuanto tengamos los datos necesarios, organizaremos la operación «rapto». No importa los medios y el dinero que se gaste para conseguir que ese Smith pase a este lado del Telón de Acero. ¿Entendido?


  —Se tomarán todas las medidas, camarada Gregory Kostenko Svekoff.


  —Eso espero, camarada Sergio Ivan Ivanovitch. Eso espero… —agregó, con una sonrisa irónica— si quieres mantener tu cabeza sobre el cuello.


  El otro no se inmutó.


  Estaba acostumbrado a las amenazas de Gregory Kostenko Svekoff y sabía, por experiencia, que tarde o temprano tendría que pasar una larga temporada en Siberia. Ya había tomado algunas disposiciones, encargándose trajes y abrigos de pieles. Porque, como hay que decirlo todo, podía afirmarse que el camarada Sergio Ivan Ivanovitch era un hombre prevenido.


  Y hombre prevenido vale por dos.


  Pero, a pesar de su selecto vestuario, Sergio se preocupó intensamente de cumplir las órdenes recibidas de su superior y cuarenta y ocho horas más tarde, después de haberlas pasado con el teletipo, ordenando y recibiendo información, consiguió que una de las mecanógrafas llenase treinta y cinco folios con todo lo que comunicaban los agentes desde los Estados Unidos.


  Treinta y cinco folios que, en realidad, no explicaban nada. Pero aquellos papeles, en una carpeta negra sobre la que se leía «demasiado secreto», pasaron al despacho de Kostenko y luego al de otro que estaba situado por encima de él, después al de otro, y más tarde, en ascensión sucesiva, llegó ante los ojos del primer ministro de la U.R.S.S., quien, sin echar una ojeada a aquel mamotreto inútil, ordenó que se iniciase inmediatamente la operación «captación», que precedía a la llamada «rapto».


  Y así fue como dos días más tarde partía en avión, rumbo a los Estados Unidos, la linda y encantadora camarada Sonia Natalia Fedorovna, con la misión de realizar un esfuerzo de acercamiento y conquistar, fuera como fuese, la voluntad y la personalidad de un cierto tipo llamado John Smith.


  *      *      *


  Después de haber conseguido apagar el fuego ingente que latía en el corazón y en el cuerpo de Gladys Morrison, conseguí pasar una tarde apacible en la casa del profesor, casi completamente solo. La                     pequeña Morrison se había ido velozmente a casa de su psicoanalista y su madre, según me dijeron los criados, estaba de compras.


  Por primera vez desde que había llegado al planeta Tierra pude dedicarme a descansar, durmiendo unas cuantas horas y procurando renovar mis energías, alejando de mi cerebro cuantos pensamientos se presentaban en él.


  Pero cuando me encontraba en el más profundo y delicioso de los nirvanas, flotando mi espíritu sobre mi cuerpo, apartado de todas las cosas trascendentes o intrascendentes que hasta entonces me habían preocupado, la puerta de mi alcoba se abrió y el profesor Morrison, seguido por cuatro hombres altos, que parecían iguales, irrumpieron, súbitamente en la habitación desgarrando de cuajo mi profunda tranquilidad.


  Digo que aquellos cuatro tipos eran iguales, porque lo eran. La misma gabardina, idénticos sombreros flexibles, igual anchura de hombros, los mismos rostros estólitos, corbatas del mismo color y trajes de la misma forma y hechura. Incluso el mismo calibre en los revólveres que llevaban suspendidos, debajo de la axila, en una funda de cuero negro.


  El profesor me ayudó amablemente a incorporarme del lecho y luego, volviéndome hacia sus acompañantes, dijo:


  —Le presento a los inspectores del FBI, señor Smith. De izquierda a derecha, Master, Doster, Lister y Foster.


  Los cuatro hicieron el mismo idéntico movimiento de cabeza.


  —Acabamos de llegar a Washington —me explicó Morrison—. He hablado larga y detalladamente con el Presidente de los Estados Unidos, quien ha ordenado inmediatamente que se tomaran medidas de protección hacia su persona.


  —¿Protegerme? —me extrañé—. ¿De qué?


  —Son muchos los peligros que acechan a los hombres de su valía, señor Smith. Porque he de confesarle que, después de pensarlo mucho, no me he atrevido a decirle al Presidente que el invento era exclusivamente mío. Por eso le he confesado que lo habíamos hecho en colaboración.


  —Muy bien.


  —A partir de este momento —siguió diciendo el profesor—, los señores Master, Dosier. Lister y Foster le acompañarán a todos los sitios. Tienen instrucciones para pasar lo más inadvertidos que les sea posible. Usted sabrá perdonar esta medida de seguridad que, entre nosotros, considero imprescindible.


  Yo hice un gesto de asentimiento con la cabeza. Me bastó echar una rápida ojeada a los cerebros de aquellos cuatro iguales, para saber que iba a serme bastante difícil escapar a su vigilancia. Me miraban como a un bicharraco extraño y noté que estaban en tensión, dispuestos a sacar sus revólveres, a la menor sospecha.


  —Hay otra cosa que quiero decirle —suspiró el profesor—. Dentro de una hora salimos para un centro de investigación que el Gobierno de los Estados Unidos desea mostrarle. Como ha demostrado tanta facilidad en la resolución de difíciles ecuaciones matemáticas, el Presidente le ruega, personalmente, que tenga la amabilidad de sacarnos de un nuevo embrollo.


  —Haré lo que esté al alcance de mí mano.


  —Lo esperaba de usted —sonrió Morrison.


  Habían destrozado mi tranquilidad y tuve que seguirles. Mi coche, es decir, el coche del profesor, era ahora seguido por el vehículo en el que iban los señores Master, Doster, Lister y Foster. Fuimos al aeródromo de la ciudad y allí tomamos un avión que despegaba momentos más tarde.


  Me distraje un buen rato analizando con mi visión especial el mecanismo de aquel aparato volador. No comprendí cómo aquellos hombres se atrevían a subir en el cacharro metálico que nos conducía hacia donde no sabía yo aún. Aunque ingenioso, el procedimiento que hacia volar al avión estaba basado en leyes que no garantizaban por completo su estabilidad. En vez de adoptar la forma circular y perfecta de nuestras «calotas», los terrícolas se habían empeñado en construir una especie de habano alargado, con aquellos planos inservibles que me hacían pensar en algunos juguetes infantiles. Comprobé también que consumían una cantidad exagerada de carburante y que la energía se escapaba por todas partes en un derroche verdaderamente aterrador.


  En cuanto a la velocidad, basta decir que tardamos más de cuatro horas en cubrir una distancia de unos dos mil kilómetros. Verdaderamente ridículo. De haber podido confiar la verdad a aquellos caballeros, les hubiera trasladado en mi calota» en dos o tres segundos. Pero no podía olvidar los consejos que me había dado Aksur. Llegamos a un sitio que luego me enteré que llamaban «Cabo Cañaveral». Bajamos del avión y, seguidos por aquellos cuatro inseparables caballeros iguales, fuimos presentados al jefe de las instalaciones, quien me miró con cierta curiosidad. Luego penetramos en un despacho situado en una planta lo suficientemente alta para que dominásemos desde allí las instalaciones donde, según me explicaron, se trabajaba en nuevos métodos de propulsión para cohetes teledirigidos y otros destinados a ser colocados en órbita, alrededor de la Tierra.


  Experimenté la misma sensación que se hubiese apoderado de Einstein si le hubiesen invitado unos chiquillos a asistir al lanzamiento de una cometa, en cualquier plaza neoyorquina.


  Los mismos defectos que yo había observado en la fabricación de las costosas y monumentales pilas atómicas reinaba allí y aquella pobre gente se complicaba verdaderamente la vida para conseguir objetivos de segunda categoría. Dejé que una serie de técnicos hablasen por los codos, sin cansarse, llenando pizarras y más pizarras con aquellos garabatos que tanta gracia me hacían. Estaban preocupadísimos por los medios de propulsión que habían conseguido unos terrícolas a los que ellos llamaban «soviéticos». Pero cuando me dijeron que aquellos «soviéticos» habían logrado lanzar al espacio pesos de hasta cuatro o cinco toneladas, no pude por menos de sonreír.


  —Eso no es nada, señores —les dije.


  Sus ojos adquirieron un brillo intensísimo.


  —¿Cree usted que podríamos hacer algo mejor? —me preguntó uno de ellos.


  —Desde luego —repuse—. Para elevar al espacio ese peso, basta construir un cohete que no exceda de sesenta centímetros de longitud y de unos cinco o seis centímetros de diámetro.


  Las palabras «loco de remate», «camisa de fuerza», «esquizofrénico» y otras muchas pudieron ser leídas por mi en los cerebros de aquellos señores con una facilidad extraordinaria.


  Estaba visto que los terrícolas no creían en nada que no, pudieran ver con sus propios ojos. Luego he sabido que es un defecto que les ha costado bastante caro… Pero, en aquellos momentos, no tuve más remedio que pasar de la teórica a la práctica. Y encarándome con el jefe de aquellas famosas instalaciones de Cabo Cañaveral, le espeté:


  —Haga que me traigan un tubo de acero, mezclado con cadmio e iridio en la proporción que voy a darle, que tenga la longitud y el grosor que antes le he dicho. Mientras me lo preparan —añadí—, permítame que vaya al laboratorio de química y prepare una mezcla. Voy a demostrarles que lo que digo es cierto.


  Empezaron a sonar teléfonos y cuadros de mando por todas partes.


  Y mientras los encargados de la sección de metales preparaban la fórmula que yo acababa de entregar al director de Cabo Cañaveral, me dirigí, en compañía de aquellos señores y naturalmente seguido por mis inseparables amigos Master, Doster, Lister y Foster, al laboratorio químico, donde hallaría los ingredientes que necesitaba.


  La mezcla de carburante que preparé estaba contenida en una botella de litro. Recuerdo, no sin sonrisa, que tuvieron que ir a la cantina para proporcionarme el recipiente, ya que las complicadas probetas y matraces que allí había no servían para mis fines. Me trajeron, pues, una botella de cerveza y después de lavarla cuidadosamente, la llené con el líquido que había preparado.


  Me miraban con asombro.


  —¿Y usted cree que con eso podrá elevarse el tubo metálico que están preparando? —me preguntó el director.


  —Yo no quiero elevar solamente ese tubo —le dije—. Perdone que haya olvidado una cosa importante. ¿No tendrán ustedes ningún objeto a mano que pese cinco o seis toneladas?


  Se miraron, sí ello era posible, con más asombro que nunca.


  Finalmente, el director dijo:


  —Hay una vieja locomotora abandonada en una vía muerta. ¿Le serviría eso?


  Tuve que leer en su mente para explicarme el significado de la palabra «locomotora». Como lo que me interesaba era el peso y no la forma del objeto, le dije que iría perfectamente bien y ellos tomaron las medidas pertinentes para trasladar aquella vieja locomotora al sitio donde iba a realizarse la experiencia.


  Dos horas más tarde me presentaron el tubo metálico que se había hecho con la aleación que yo di. El trabajo estaba bastante bien realizado, aunque mi visión microscópica pudo descubrir algunos pequeños fallos en cuanto a la porosidad y densidad de las paredes. Pero aquello carecía de importancia y dispuse el tubo, vertiendo en el interior el contenido de la botella de cerveza y preparando luego el mecanismo detonador, que había fabricado previamente en el laboratorio. Me daban ganar de reír al ver el asombro que seguía pintado en el rostro de aquellos caballeros. De todos ellos, el profesor Morrison era el único qué hacia gestos de asentimiento con la cabeza, como si yo estuviese siguiendo instrucciones suyas que me comunicase telepáticamente.


  El traslado de la locomotora costó un trabajo ímprobo y tuvieron que arrastrarla con tractores, sobre una plataforma especial con más de sesenta ruedas de tamaño bastante grande. Pero, finalmente, consiguieron situarla en la zona de lanzamiento y entonces pude encaramarme y colocar el tubo metálico en el interior de la locomotora, para evitar el tener que construir una serie de amarres lo suficientemente sólidos para resistir la fuerza impulsora del carburante.


  Dentro de la expectación que me rodeaba, me percaté del lado cómico de la escena. Había algunos de los presentes que estaban mondándose en su interior. Y es que ustedes, los terrícolas, necesitan una cantidad de teatro enorme para llevar a cabo el más insignificante                     experimento científico.


  Si no se rodean ustedes de instalaciones costosas, si no se visten con uniformes especiales, haciendo sonar una charanga con alguna marcha militar, para dar ambiente, no están ustedes contentos. Y si no me creen, es bastante que recuerden todo el jaleo que arman para botar un miserable buque con algunos millones de kilos de peso.


  Bajé de la locomotora y, acercándome a Morrison, le dije:


  —Ya está todo preparado, profesor. Podré proceder cuando usted quiera.


  Me miró, un poco asustado.


  —¿No cree usted que estamos aquí en peligro?


  —En absoluto. No ocurrirá nada desagradable.


  —Y, ¿cómo va usted a disparar ese artefacto?


  Estuve a punto de decirle la verdad. Podía haberle dicho que lo haría disparar mentalmente, enviando una serie de ondas cerebrales que dejarían caer la pequeña capsulita de vidrio en la que se encontraba el detonador. Pero, comprendiendo que iba a descubrir mis poderes, colocándome en un verdadero aprieto, repuse:


  —He dispuesto un pequeño mecanismo de relojería en el interior.


  Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y luego miró a los demás, lleno de orgullo, como si fuera él el protagonista de aquella pequeña cosa.


  —¡Atención señores! —exclamó, con voz engolada—. ¡El experimento va a empezar! Mi colega, el profesor Smith, (era la primera vez que me llamaba así), afirma que no hay peligro alguno, sin embargo, vamos a separarnos un poco más. Van ustedes a asistir a algo fundamental en la Historia del Progreso Humano.


  Otra manía de ustedes.


  Cada cosa que hacen ha de ser acompañada con los correspondientes «entremeses ditirámbicos». Si no hablan ustedes del progreso de la humanidad, de que una nueva hora ha sonado para el mundo, de que la Historia guardará imborrables recuerdos, etc., etc., las cosas no le parecen suficientemente importantes.


  ¿Qué le vamos a hacer?


  Cuando aquellos caballeros, que en realidad deseaban salir corriendo, se separaron un centenar de metros de la locomotora, junto a la que yo había quedado, me dispuse a entrar en acción y lancé una ráfaga de ondas mentales dirigidas al centro mismo del mecanismo detonador que había situado en el interior del tubo metálico.


  Y, naturalmente, las cosas ocurrieron como tenían que ocurrir.


  Al impulso tremendo del carburante que iba dentro del tubo, la locomotora salió a una velocidad vertiginosa hacia el aire, empequeñeciéndose a gran velocidad y desapareciendo poco después, tras de permanecer unos instantes como un puntito sobre el fondo azulado del cielo.


  Morrison corrió hacia mí, cogiéndome por el brazo y diciéndome:


  —¡Corramos! ¡Vamos al centro de control!


  Unos vehículos nos llevaron a una especie de casamata, en cuyo interior había todos los mecanismos necesarios para seguir el curso de los objetos lanzados al espacio. Allí había un centenar de hombres que miraban una serie de pantallas luminosas donde los husos electrónicos se formaban al recibir los impactos que devolvía el radar al chocar con la locomotora.


  Yo no necesitaba nada de aquello para saber exactamente el camino y la distancia que iba recorriendo mi «proyectil espacial». Pero tuve que escuchar una serie de informes absurdos y repetidos hasta que aquella buena gente se convenció de que la locomotora había salido fuera de la atmósfera y estaba dando vueltas, como los otros satélites, aunque con una forma muchísimo más curiosa que ellos.


  Rodeándome, me abrazaron y me estrecharon entre sus brazos casi hasta hacerme daño. Todo el mundo deseaba darme la enhorabuena y me miraban con admiración, como si hubiese hecho algo extraordinario. Cientos de frases huecas y altisonantes estallaron a mi alrededor.


  ¿Se dan ustedes cuenta, señores? —preguntó el profesor Morrison—. ¡Es el triunfo total y definitivo sobre la ciencia soviética! Se acabaron nuestros resquemores y nuestros complejos de inferioridad. Si con este pequeño tubo hemos lanzado un buen montón de toneladas al espacio, ¿qué no haremos cuando nuestro amigo Smith nos ordene construir un proyectil que tenga ochenta metros de altura?


  Yo no comprendía exactamente lo que hubieran hecho los terrícolas con un tubo de aquella altura. A menos que quisieran trasladar Nueva York a la Luna, o algo parecido. Pero, a pesar de que me llamen reincidente, vuelvo a decir que sin grandiosidad ustedes no hacen absolutamente nada.


  Los de Cabo Cañaveral estaban dispuestos a guardarme con ellos. Claro que Morrison, apoyado por los idénticos Master, Doster, Lister y Foster, consiguió lo que se proponía y salimos en avión, aquella misma tarde, hacia Nueva York. Luego he sabido que la Marina y el Ejército estuvieron peleando largo tiempo por conseguir que yo fuese a la una o al otro. Incluso, según me dijo Morrison, cuando me concedieron la nacionalidad americana, el Ejército había intentado capturarme, declarándome prófugo y obligándome, en cierto modo, a hacer el servicio militar. Claro que todo aquello quedó en agua de borrajas porque la casa de Morrison, donde seguí habitando, se hallaba rodeada por un verdadero regimiento de fuerzas especiales del FBI; en su interior, formaban parte de mi cuerpo, como cuatro sombras idénticas, los inolvidables Master, Doster, Lister y Foster.


  Desgraciadamente, yo ignoraba que un nuevo peligro se estaba cerniendo sobre mí.


  Pero, a pesar de mis poderes telepáticos, ¿cómo iba yo a pensar que en aquellos momentos aterrizaba en Nueva York un avión en cuyo interior iba la muy adorada camarada Sonia Natalia Fedorovna?


  ¿Y cómo iba yo a imaginar, a pesar de mis poderes mentales, que la delicada gordita esposa del profesor Harold Morrison era la famosa agente soviética «Estrella Roja-21?


  Bastantes preocupaciones tenía yo por respirar un poco de libertad.


  Porque la verdad es que no me dejaban salir de mí habitación y, cuando iba al comedor, los cuatro agentes del FBI me seguían, paso a paso, mirándome con recelo. Biólogos vigilaban mi comida, psicólogos, mi sueño, e higienistas, mi manera de tomar una ducha. Por eso quizás, y así tienen que comprenderlo ustedes, empecé a cansarme verdaderamente de aquella amabilidad obsesiva y permití, en cierto modo, que Sonia y yo entrásemos en contacto. A pesar de todo. Aunque lamento, en el fondo de mi corazón, haber dado tan serios e incomprensibles disgustos a mis buenos guardaespaldas, los señores, agentes del FBI. Master, Doster, Lister, y Foster.


   


   


  IV


  Me hicieron comprender perfectamente el sentido de la palabra «trabajo».


  Eso quiere decir, mis queridos amigos, que me despertaban a las siete de la mañana, en lo mejor de mis sueños. Después de tomar un desayuno rapidísimo (he podido observar que la humanidad padece del estómago por la velocidad con que ingiere los alimentos), el profesor Morrison me hacía subir a su coche y, seguidos invariablemente por los cuatros inspectores del FBI, nos dirigíamos al Instituto de Investigaciones Atómicas.


  Allí pasaba toda la mañana enseñando a los técnicos a fabricar pilas atómicas de tamaño reducido.


  Claro que habíamos olvidado el procedimiento «del cubo», haciendo que se fabricasen una serie de depósitos de un metro de lado y forma cúbica, que servían maravillosamente bien para proporcionar mil veces más energía que la que procuraban las colosales pilas atómicas construidas hasta entonces. Cuatro maquinarias de ese tipo salían por día del laboratorio y el profesor Morrison estaba más que contento. Yo no me preocupaba, en verdad, más que de preparar el líquido que hacia posible la escisión atómica completa y que evitaba, al mismo tiempo, el peligro de la radiactividad.


  Una especie de lógica intuición me había convencido, desde el principio, que no debía entregar a los terrícolas la fórmula del líquido que empleábamos en Marte para aquellos menesteres. Y no es que todavía empezase a temerlos.


  Pero los conocía ya bastante bien y había observado que, generalmente, dedicaban cerca de un tercio de su vida mental a odiar a los demás. Confieso que me interesó muchísimo aquella capacidad de odio que los terrícolas poseían. Pero no tardé en descubrir que les faltaba, en absoluto, el sentido global de habitantes de un planeta. Ellos conocían perfectamente la Tierra, sus dimensiones y la habían visitado casi en su totalidad. Sin embargo, por paradójico que parezca, seguían aferrados a localizar sus sentimientos y podía verse, con curiosidad, que una familia odiaba a otra, que un pueblo no podía ver al vecino y que una nación o una confederación de naciones estaban siempre dispuestas a destruirse mutuamente.


  Pero lo que más me indignaba era la hipocresía y el cinismo de los hombres que se dedicaban a la política.


  Para un marciano como yo, positivamente individualista y, al mismo tiempo, aferrado a un sólido respeto mutuo, con un corazón en el que no cabe ni la envidia, ni el rencor ni el odio, constituye un delito gravísimo el que alguien se pase la vida vertiendo esos sentimientos negativos en el pecho de los hombres.


  Y eso era, aunque no lo crean ustedes, lo que hacían los políticos. Podía decirse, sin temor a error, que poseían una mentalidad tan tremendamente retorcida que no podían expresar una sola idea constructiva. Como pude observar en los Estados Unidos y luego, por simple comparación, en el resto de los países, los hombres dedicados a la política empezaban por echar por tierra las ideas del partido adversario, vertiendo luego toda clase de insensateces sobre los países que no estaban de acuerdo con el suyo y así se daba el curioso caso de escuchar a uno de aquellos papagayos hablar de las excelencias de una alianza y una semana más tarde oír que echaba pestes de aquel país que tanto había glorificado.


  Yo sentía una tremenda pena por la estupidez humana. Porque casi nadie reaccionaba lógicamente ante aquellos cambios de rumbo, ante aquellas mentiras que cambiaban de color cada mañana. Se tragaban tranquilamente las noticias y los discursos y vitoreaban, entusiasmados, lo que el día anterior habían silbado estridentemente.


  No era de extrañar, por lo tanto, que la civilización de los terrícolas estuviese tan atrasada. Pero cualquiera se lo decía a ellos. Estaban tan enamorados y orgullosos de las cuatro tonterías que habían conseguido, que hubiesen sido capaces de montar en cólera si me hubiese atrevido a decirles que no eran, ni más ni menos, que unos hombres del Paleolítico, vestidos un poco mejor y con un pequeño puñado de aparatos en modo alguno seguros ni cómodos.


  A veces, en las primeras horas de la noche, yo abría la ventana y me colocaba junto al alféizar, observando la ciudad que brillaba a lo lejos. Poniendo entonces en marcha mis superpoderes preceptivos, me era posible analizar las ideas que surgían de las multitudes agazapadas en el interior de los altos edificios. Un sentido nato de la moral me impide explicar aquí con detalles lo que yo percibía en aquellos momentos. Pero, el primer día, sin poder remediarlo, me estremecí de pies a cabeza al comprobar la saciedad, el estiércol, que no era otra cosa lo que despedía aquel vapor nauseabundo, intolerable, de ideas concupiscentes, que flotaban sobre la ciudad, repletas de ambición, de deseo, de torvos y retorcidos sentimientos.


  Si los terrícolas hubiesen poseído una manera de percibir aquellos sentimientos, seguro que se hubieran estremecido de pánico. Aunque también es posible que hubiesen encontrado alguna explicación lógica. Porque no hay nadie como ellos para dar la vuelta a las cosas y, como vulgarmente se dice, hacer ver negro lo que es blanco.


  El trabajo no me cansaba mucho, pero estaba un poco fastidiado, ya que yo había venido a la Tierra a divertirme y no a seguir las instrucciones concretas de aquel equipo de cretinos que me mareaban con sus preguntas interminables y a los que, desgraciadamente, no podía explicar la totalidad de mis conocimientos: hubiese sido como esperar la respuesta de un adoquín a una pregunta inteligente.


  Pero tampoco quería estar con la familia del profesor y prefería, después de la cena, encerrarme en mi habitación y abrir la ventana para contemplar las estrellas y buscar entre ellas, cuando tal cosa era posible, el brillo de mi querido planeta Marte. Nunca había estado tan orgulloso de haber nacido en aquel mundo lejano. Pero tampoco sentía ansias de volver inmediatamente a él. Sabiendo que podía hacerlo cuando quisiera, deseaba prolongar un poco más mi estancia entre los terrícolas, aunque estaba empezando a fastidiarme tanta molestia.


  Una de aquellas noches, cuando estaba sentado junto a la ventana abierta, que daba al extenso jardín que había delante de la casa del profesor, en el elegante y selecto barrio de Richmond, llegaron hasta mi las primeras percepciones que me hicieron descubrir la presencia de Sonia.


  Yo no me había fijado mucho, a decir verdad, en la casa que había al otro lado de la calle. Era una mansión tan señorial como la de Morrison y apenas se veía, detrás de la alta barrera de árboles que cubrían por entero su extenso jardín. Pero aquella noche, como iba diciendo, pude percibir la presencia de alguien en una ventana que estaba justamente frente a la mía.


  A pesar de la distancia, las ondas mentales de aquella persona llegaron hasta mi con una claridad completa. Eso suele ocurrir cuando el que emite las ondas cerebrales se encuentra en un estado de tensión emocional evidente. Y eso era lo que ocurría a la pobre Sonia Natalia Fedorovna.


  Yo todavía no conocía su nombre, pero me fue bastante sencillo percibir la angustia dolorosa que atenazaba su corazón.


  Y, cuando descubrí que estaba allí para intentar entrar en contacto conmigo, cuando me enteré, por medio de sus pensamientos, de que deseaba ardientemente cumplir con un deber que le había impuesto un país lejano, me sentí profundamente emocionado. Porque acababa de descubrir en el corazón de aquella muchacha un sentimiento que me había preocupado desde mi llegada a la Tierra. Por primera vez estaba en contacto directo con una sensación amorosa ciento por ciento. Así pude enterarme de que Sonia deseaba cumplir la misión que le habían encargado para conseguir contraer matrimonio con un joven ingeniero, que trabajaba en una fábrica de una ciudad lejana llamada                     Leningrado.


  Durante un par de noches, todavía sin haber tomado una determinación, me senté ante la ventana para seguir percibiendo las ondas mentales que traducían la emoción amorosa de la joven rusa. Era una nota de pureza sobre el fondo caótico de las ideas lujuriosas que brotaban de la ciudad entera. Yo entonces no sabía aún que lo que ocurría en aquella ciudad pasaba en todas y que, si quería encontrar una muestra de pureza como la que llegaba de Sonia, era necesario abandonar las grandes urbes y alejarse, llegando a esos pequeños poblados donde la civilización horrible de los terrícolas no ha conseguido todavía estropear lo poco bueno que tienen los humanos.


  A la tercera noche, me decidí. Cualquiera de ustedes que se hubiera encontrado en mi situación no hubiera podido hacer absolutamente nada por escapar de aquella casa, que los hombres pertenecientes al FBI habían convertido en una especie de basamata, completamente impermeable. Además de los cuatro inspectores que, como cuatro hermanos siameses, no se separaban nunca de mí, y que dormían en una habitación vecina, turnándose en vigilar el pasillo, echado uno de ellos ante mi puerta, el jardín había sido invadido por fuerzas policiacas, formando a mi alrededor un anillo de seguridad tan tupido e impenetrable que empezaba a parecerme terriblemente fastidioso.


  Decidido como estaba a entrar en relación con aquella encantadora muchacha (noten ustedes que ya no empleo la expresión de criaturas de cabello largo y piernas desnudas), me dispuse a abandonar la casa del profesor Morrison y para hacerlo no tuve más que echar mano a unos cuantos poderes especiales que constituían lo más vulgar y corriente que se encuentra al alcance de la mano del primer marciano.


  Utilizando lo que ustedes podrían llamar «transporte instantáneo a distancia», lancé mi cuerpo por encima del jardín, atravesando la calle y el jardín de la casa de enfrente, encontrándome así, en menos de una milésima de segundo, junto a la escalinata que había ante la entrada de la mansión señorial que los amigos de Sonia habían alquilado para acercar la muchacha a mi persona.


  La puerta estaba solamente entornada y pude penetrar en la mansión, analizando rápidamente las presencias, por un procedimiento telepático de lo más sencillo, sabiendo así que había cuatro personas, tres de las cuales estaban durmiendo profundamente y la cuarta, mi querida Sonia, sentada ante el balcón de la habitación desde donde solía mirar, con cierta nostalgia, la casa de Morrison.


  Subí las escaleras, optando por aquel procedimiento vulgar al pensar que podría asustar a la joven de haberme presentado, de repente, en el balcón donde ella estaba sentada. Fue sencillo orientarme y penetré, finalmente, en su habitación. Había una cama enorme a un lado, algunos muebles dispersos por aquí y por allá y, al fondo, el balcón terraza, con las vidrieras abiertas. La muchacha se encontraba sentada en un sillón, con el mentón apoyado en las palmas de las manos y los codos sobre los muslos.


  Era morena, con una larga cabellera que le caía hasta la mitad de la espalda. Llevaba un vestido de noche, como si estuviera dispuesta a ir a una fiesta Y estaba tan profundamente ensimismada, tan hondamente absorta, que no se percató de mí presencia hasta que estuve a su lado y por mera educación, carraspeé un poco para llamar su atención.


  A pesar de mis predicciones telepáticas, reaccionó de una manera inesperada.


  Poniéndose rápidamente en pie, me miró con fijeza y antes de que yo pudiera darme cuenta, había aparecido en su mano, delicada y fina, la forma absurda de un revólver plateado, cuyo cañón me apuntaba directamente al pecho.


  Tuve la seguridad completa de que iba a disparar, aunque aquello no me asustaba en absoluto. Pero la verdad es que tuve que obrar tan rápidamente como ella, adoptando un sistema de defensa en la parte anterior de mi cuerpo, en el pecho concretamente, de forma que cuando la bala llegó hasta mí, se encontró con una barrera de ondas superresistentes que la hicieron rebotar y caer al suelo, entre ambos.


  Ella se quedó naturalmente boquiabierta y la pistola cayó de su mano, como un trasto inútil. Yo no había dejado de sonreír y entonces, con voz suave, le dije:


  —Tiene usted una manera un tanto curiosa de recibir a las visitas, señorita.


  Me miró, con un poco de furor y de miedo mezclados en sus lindas pupilas de color dorado.


  —¿Quién es usted? —me preguntó.


  —La persona que anda usted buscando, Sonia.


  —¿Cómo sabe usted mi nombre?


  —Yo sé muchas cosas. Pero deje que me presente, señorita. Me llamó John Smith.


  Tuvo que agarrarse a la silla para no caer desvanecida. Yo comprendí perfectamente lo que sentía. Acababa de darse cuenta que había estado a punto de matar al hombre que estaba buscando con tanto afán.


  Lanzó un sollozo.


  —¡Qué estúpida soy! ¡Perdóneme, señor Smith!


  —No tiene importancia, señorita Fedorovna.


  Estuve a punto de agregar, aunque me mordí los labios a tiempo, que los terrícolas tenían maneras un tanto raras de entrar en relación los unos con los otros. Pero afortunadamente me abstuve de aquel patinazo y acercándome a ella, puse una de mis manos sobre el hombro desnudo y marmóreo de la joven.


  Ella me sonrió.


  —Todavía no me explico cómo ha podido evitar mi disparo                           —dijo, mirando con asombro la inmaculada camisa que cubría mi pecho.


  —Es un truco sin importancia —le dije—. Pero dejemos eso, por favor. He venido a ayudarla.


  —¿De veras?


  Estuvo confusa unos instantes. Luego fue en busca de una silla y me invitó a que me sentase junto a ella. Me miraba con una gran curiosidad y yo pude leer en su mente la alegría que experimentaba al haberse encontrado conmigo. A pesar de todo, también pude leer en su cerebro ciertas dudas naturales, ya que era bastante extraordinario que la persona a la que estaba buscando se presentase de aquella insólita manera.


  Contesté a sus pensamientos.


  —He podido escapar de la vigilancia a la que me tiene sometido el FBI —le dije—. Supe por casualidad que estaba usted aquí y he querido venir a visitarla.


  —Entonces, ¿vendrá usted conmigo a la Union Soviética? —me preguntó, llena de esperanza.


  —No —repuse—. No es necesario que salga de este país, señorita Fedorovna. Pero puedo proporcionarle lo que desea. Ustedes necesitan, como los americanos, pilas atómicas de reducido tamaño que solucionen sus problemas de energía ¿no es eso?


  —¿Y las bombas nucleares y los proyectiles teledirigidos?


  Sonreí.


  —Yo no conozco nada de eso, señorita. Además, puedo darle a usted mi palabra de honor de que no entregaré fórmula alguna para aparatos o sistemas bélicos. Estoy dispuesto a ayudar a todos los países del mundo, para eso que tan magníficamente llaman ustedes «Átomos para la paz».


  —Usted es americano, ¿verdad?


  —Me han hecho americano hace poco, señorita. Pero eso carece de importancia. Sé que va a agradarle el que le diga que soy un internacionalista puro.


  —Lo suponía. Usted es de los nuestros.


  ¡Y dale con la manía de meterle a uno enseguida en un partido, en un sistema, en una manera de pensar!


  No me negarán ustedes que no pueden escapar a esa perniciosa tendencia. Son tan cerrados de mollera que no pueden concebir a alguien que no esté atado a esos miseros y pequeños problemas que ustedes llaman partidos políticos. Naturalmente, la joven Fedorovna ignoraba mi origen y, por lo tanto, no sabía lo poco que me interesaba el color de esas banderitas que ustedes suelen hacer flamear cuando se lanzan al ataque de los que se consideran enemigos.


  —La única cosa que sé —le dije, mirándola con fijeza a los ojos— es que usted quiere casarse con Wassili Pawlovitcht y que yo voy a ayudarla, en la medida de mis fuerzas, a que lo consiga.


  Se puso blanca como el papel, enrojeciendo luego.


  —¿Cómo sabe uste… esas cosas?


  —Eso no importa. Usted está enamorada sinceramente de Wassili, ¿no es cierto?


  —Sí. Le quiero más que a nada en el mundo.


  —Pues ya está. Yo voy a proporcionarle, dentro de unos días, una pila atómica como la que estoy fabricando para los americanos. Se la traeré y usted se la llevará a sus jefes. Cuando la hayan probado, volverá usted aquí y yo seguiré entregándole pilas del mismo tipo hasta que tengan ustedes las que necesiten. ¿No le parece suficiente?


  Me miró, con los ojos brillantes por las lágrimas que asomaban a sus largas y rizadas pestañas.


  —¡Es usted un hombre maravilloso! —exclamó.


  Luego, antes de que pudiera evitarlo, se levantó, me echó los brazos alrededor del cuello y me dio un largo y prolongado beso en la boca.


  Tuve que echar mano rapidísimamente a mis procedimientos de autodefensa para impedir que los virus y microbios que encerraban sus amígdalas pasasen al interior de mi cavidad bucal.


  Y les aseguro, mis queridos lectores, que me importa un bledo que ustedes se rían al leer esto.


  Para mí, la higiene y la seguridad de mi organismo están ante todo lo demás.


  *      *      *


  Cumplí mi palabra. Sirviéndome del traslado por los aires, gracias al cual podía ir a ver a Sonia cuando quería, la visité con frecuencia y, en mi última visita le llevé un ejemplar de la pila atómica que había fabricado en mis momentos libres, explicándole detalladamente su uso. Era un poco menos voluminosa que las que preparábamos en el laboratorio americano, pero lo suficientemente potente para que ella pudiese demostrar a sus jefes la indudable utilidad que tenía.


  Por aquel entonces, ocurrieron dos cosas, una de las cuales me dejó bastante patidifuso.


  Regresábamos una tarde del laboratorio de investigaciones atómicas cuando, de repente, llegaron hasta mi unas ondas mentales, mientras viajábamos en el coche, que me convencieron de que alguien iba a atentar, de un momento a otro, contra mi vida.


  La cosa me asombró al principio.


  Pero sabiendo que yo podía evitar fácilmente aquel ataque, me preocupé solo de la vida del conductor del coche y del profesor Morrison, que iba sentado a mi lado. Actuando con rapidez, lancé mi influjo hipnótico sobre el chófer, haciendo que se desviase del camino y que frenara, justo en el momento en que dos vehículos se cruzaban con los nuestros y sus ocupantes disparaban sus ametralladoras, con la intención clarísima de acabar con nosotros.


  Lo malo fue que no pude evitar que la descarga de balas cayera sobre el vehículo que venía detrás del nuestro. Fue un espectáculo desagradable y, por fortuna, los ocupantes del segundo coche no murieron, aunque todos ellos resultaron heridos. Los pobres iguales, los inspectores Master, Doster, Lister y Foster, tuvieron que ser trasladados rápidamente a una clínica mientras que fuerzas policiacas intervenían para acompañarnos hasta la casa de Morrison, deteniendo a los culpables, que no esperaban de modo alguno aquella reacción del conductor del vehículo que nos llevaba.


  Horas más tarde, Morrison penetraba en mi habitación.


  —¡Es inconcebible! ¡Intolerable!


  —¿Qué cosa, mi querido profesor? —pregunté.


  —Parece imposible hacer algo bueno por nuestro país. ¿Sabe usted quién había pagado a esos pistoleros asesinos?


  —No.


  —Los dueños de las compañías de electricidad del país. Se habían reunido y llegado a la conclusión de que las pilas atómicas que estamos produciendo iban a rebajar de tal modo el precio del fluido que les conduciría a la ruina.


  —¿Por eso querían matarnos?


  ¡Son unos malvados! No pensaban más que en sus dividendos y lo demás, el avance de la humanidad, les importaba un bledo. Pero ahora van a recibir su justo castigo.


  Tardé bastante tiempo en entender lo que quería decir Morrison. Luego encontré explicaciones, más en su mente que en las palabras desordenadas que me iba soltando. Según se deducía, un grupo de altos financieros, dueños de las grandes compañías eléctricas americanas, había adoptado aquella brutal medida en vista de que los precios de la corriente iban a bajar en picado, debido al poco costo de las pilas atómicas.


  Entonces me pregunté, angustiado, ¿es que no era posible hacer el bien en aquel dichoso planeta?


  Decidí entonces, por lo menos mientras Sonia estuviese ausente de los Estados Unidos, librarme un poco de la molesta presencia del profesor Morrison, de los hombres del FBI, de los técnicos del laboratorio y de toda aquella pandilla que empezaba a torturarme los nervios.


  Porque los marcianos también tenemos nervios.


  Me dije que ya había hecho bastante por el país y que, mientras instalaban las pilas y las nuevas líneas eléctricas, yo podría vivir en libertad y escapar de aquella tiránica opresión que apenas me dejaba un segundo libre.


  Cuando Morrison me dejó en mi habitación, abrí la ventana y me escapé. Dejé que mi cuerpo sobrevolase la ciudad y me alejé de ella, sin intentar una vez más analizar los vapores nauseabundos que se escapaban de las mentes de sus habitantes.


  Y así llegué a Carson City.


  Era una ciudad pequeña, deliciosa como un pueblecillo. Dejé que mi cuerpo se posara a la entrada de la calle principal y luego eché a andar, respirando con fruición el aire de la noche. Nunca me había sentido tan bien como entonces. Estaba casi completamente seguro de que no me encontrarían por mucho que me buscasen y necesitaba, en verdad, sentirme nuevamente solo, con mis pensamientos, pudiendo además conocer otros aspectos de la vida de los terrícolas.


  Todavía llevaba el dinero que me había entregado aquel pobre empleado del banco. Pero aún no sabía el mal que le había hecho y fue mucho más tarde, como ustedes podrán verlo, cuando me enteré de que lo habían expulsado del establecimiento bancario y entonces me vi en la obligación de ayudarle positivamente.


  Y ustedes verán que no salió perdiendo en absoluto.


  Encontré un hotelito en el centro del pueblo y me alojé allí, en una habitación limpia y espaciosa, cuyas ventanas daban a la calle principal. Pude descansar hasta que el bullicio de la ciudad que se despertaba me obligó a abrir los ojos. Me lavé, me vestí y tomé un desayuno copioso, a mi gusto, en el comedor del hotel.


  Luego salí a la calle.


  Me bastó echar una ojeada mental a los habitantes de aquella ciudad para darme cuenta de que eran muchísimo más puros que las multitudes abigarradas de Nueva York. Claro que eso no quería decir que estuviesen exentos de las ambiciones que parecían dominar a la totalidad de los humanos. El dinero, el placer, el deseo, la ambición y otras cosas más que parecían ser los puntales sobre los que se sustentaba exclusivamente la pobre humanidad.


  Anduve por la calle, deteniéndome ante los escaparates, sintiéndome por primera vez un hombre libre. Entonces empezaba yo a darme cuenta del significado de aquella palabra tan manoseada como era la «libertad». Libertad que ningún terrícola, sin excepción, conocía de veras. Aplicaban el vocablo de una manera caprichosa, pareciendo no darse cuenta de que dependían los unos de los otros y que, a fin de cuentas, todos estaban encadenados a la compleja civilización de la que, al mismo tiempo, de una manera absurda, se sentían orgullosos.


  Callejeando por la pequeña ciudad llegué, de repente, a una plaza en la que se hallaba reunida una multitud bastante grande. Rodeaban a un hombre que, subido sobre un banco de aquel pequeño parque, les estaba hablando. Era un individuo curioso, completamente vestido de negro, con un sombrero de alta copa y, bajo él, una escuálida y angulosa cabeza, con ojos salientes y nariz aguileña.


  Me acerqué, agregándome al grupo de curiosos.


  —¡Estáis corrompidos! —gritaba el hombre estentóreamente—. ¡Estáis condenados! El placer y la lujuria os arrastran como bestias inmundas, salpicándoos con el barro del pecado. No hay salvación para ninguno de vosotros. ¿Es que no sentís ya a nuestros pies el calor de las llamas del Infierno que, de un momento a otro, se abrirá para arrastraros a la tortura eterna? ¡Estáis malditos! Marcados por el signo de Belcebú y es poco el castigo que el Señor lanza contra vosotros, porque ni siquiera merecéis respirar el aire que Él creó. Os arrastráis por el lodo y sois criaturas infectas, repugnantes, nauseabundas. Volvéis la espalda a la Verdad y os mofáis del camino que os ha sido marcado. ¿Qué otra cosa podéis esperar?


  El hombre ponía una pasión desmedida en lo que iba diciendo.


  Yo seguí sus palabras, sin preocuparme en ahondar en su cerebro. Fue entonces cuando, de repente, un niño que le escuchaba atentamente, como los demás, que se había encaramado en uno de los árboles del parque, resbaló y cayó al suelo.


  Una exclamación de horror sacudió a la multitud y decenas de personas rodearon el cuerpo exánime del pequeño, que yacía en el suelo.


  Abriéndose paso, después de dejar su tribuna, el hombre de negro se acercó al niño y levantó las manos al cielo.


  —Ni siquiera la inocencia existe en el cuerpo de este mancebo —dijo, con voz solemne—. ¡He aquí lo que yo he venido preconizando ante vuestros sordos oídos! Sólo junio a mí, formando en filas apretadas alrededor de los «Hermanos del Infinito», encontraréis la salud del alma y el real destino que ha sido dispuesto para ella. Podéis estar seguros de que este niño se mofaba de mis palabras, como vosotros lo hacíais, hipócritas condenados. Por eso ha caído del árbol, para demostraros la verdad de lo que os estaba diciendo.


  Yo también me acerqué, abriéndome paso entre los curiosos.


  Lanzando una sonda mental, comprendí que el pequeño había recibido un golpe bastante fuerte en la cabeza y que no tenía los mecanismos de defensa suficientes para librarse de la muerte que se acercaba rápidamente a él. Y, mientras oía las horribles palabras de aquel hombre, hice cuanto pude por despertar los mecanismos defensivos en el organismo del niño y conseguir que el estado de «shock» desapareciese.


  Mientras, el hombre de negro, seguía gritando:


  —Yo tengo el poder suficiente para perdonar vuestros pecados. Pero tenéis que poneos de rodillas, humildemente, golpeándoos el pecho para que vuestro arrepentimiento sea más sincero. ¿Es que no vais a obedecerme?


  Comprendí que la gente le había entendido mal. Ellos esperaban algo extraordinario y, temerosos y condolidos, sobre todo por lo ocurrido al pequeño, se hincaron de rodillas, empezando a golpearse con fuerza el pecho. Fue en aquel momento cuando mis poderes mentales consiguieron hacer que el niño escapase del estado comatoso en que se encontraba. El pequeño abrió los ojos y momentos después se incorporaba, siendo el hombre de negro el más extrañado de todos.


  Pero era un tipo singularmente hábil.


  Al darse cuenta de lo que ocurría, acercóse al niño y colocó sus manos sarmentosas sobre su cabeza.


  —¡He aquí lo que consigue la bondad que se encierra en mi corazón! —aulló—. Antes os dije que tenía el poder de perdonar vuestros pecados y ahora acabo de demostrároslo de una manera magnífica. El espíritu demoniaco ha huido del cuerpo de este mozalbete y la luz ha entrado a raudales en su alma inocente.


  La gente no daba crédito a lo que estaba viendo.


  Entonces rodearon a aquel hombre, estrechándole la mano y diciéndole palabras llenas de admiración. Poco después, seguido por la multitud, el hombre se alejó hacia una casa, no muy lejana, donde todos formaron una larga cola para inscribirse en aquellos «Hermanos del Infinito». También me acerqué, observando que el hombre de negro apuntaba en una lista los que iban desfilando ante él, exigiéndoles previamente la entrega de una cantidad que nunca era menor de cinco dólares.


  Yo intentaba comprender la verdad de lo que estaba ocurriendo ante mí. Para ello tuve que escudriñar en el interior del cerebro del hombre de negro y descubrí el cinismo que le dominaba.


  Estaba explotando lo que yo había hecho y su mente decía con claridad que, en cuanto hubiese embolsado el dinero que le estaban entregando, saldría de la ciudad para repetir su hazaña en algún pueblo vecino.


  No pude dominar mi rabia.


  Entonces, situándome frente a él, concentré mi poder hipnótico y produje en su cerebro una especie de irritación de tipo epiléptico, provocándole tal ataque que saltó, golpeando a los demás, desgarrando los billetes que le habían entregado y lanzando las monedas al aire.


  Diez minutos más tarde, una ambulancia llegaba allí, y dos hombres fornidos, vestidos de blanco, se llevaban al «Hermano del Infinito» para ponerle a buen recaudo.


  Por primera vez, desde que estaba en el planeta Tierra, me sentí íntimamente complacido de mí mismo.


   


   


  Me vi obligado, una semana más tarde, a volver a Nueva York.


    Las ondas telepáticas me habían prevenido de la llegada de Sonia Natalia Fedorovna y así, utilizando el mismo procedimiento que usé para escapar de la casa del profesor Morrison, aparecí de nuevo en la habitación, abriendo luego la puerta para encontrarme, una vez en el salón, con los rostros boquiabiertos de todos los que habían estado buscándome inútilmente.


    Harold se precipitó hacia mí.


    —¡Dios bendito! —exclamó—. ¡Pero si es el profesor Smith!


    —Hola, amigo mío —le dije.


    —¿Dónde se ha metido? ¿Cómo salió de la casa y cómo ha vuelto a ella?


    —¿Qué importa eso, profesor? Estoy de nuevo ante ustedes. ¿Cómo van los trabajos?


  —Muy bien, señor Smith. Pero no puede usted imaginarse el disgusto que nos ha dado. Hay cientos de miles de hombres movilizados en todos los Estados Unidos, buscándole por todas partes. Y el Presidente, que deseaba hablar con usted, estaba muy preocupado.


  —Pues ya estoy aquí. ¿Sabe usted para qué quiere verme el Presidente?


  —Es algo muy importante. Mañana por la mañana, sin falta, saldremos para Washington.


  Dije que sí a todo lo que iba comunicándome, pero aquella noche la aproveché para entrevistarme con Sonia. La muchacha estaba contentísima y esperaba que fuera entregándole más pilas atómicas, aunque insistió, ruborizándose, en que su Gobierno hubiese dado cualquier cosa porque yo me trasladase a Moscú.


  Pero aquello no entraba en mis cálculos.


  Pude leer con facilidad en la mente de Sonia que sus jefes deseaban urgentemente que yo les ayudase en ciertos proyectos que estaban íntimamente ligados al armamento atómico de la Unión Soviética. Con toda franqueza, dije a la joven que no contase conmigo para nada relacionado con la guerra. Y que si sus superiores no lo comprendían así, yo lo sentiría muchísimo, pero no daría ningún paso para aumentar la tensión internacional que consideraba como una de las estupideces corrientes entre los terrícolas.


  —¿Ha visto usted a su prometido, señorita? —le pregunté.


  —Si. Me permitieron ir hasta Leningrado. Todo está preparado para la boda.


  —Eso es lo importante, ¿no lo cree así?


  —Desde luego. Wassili piensa como yo. Ambos le estamos profundamente agradecidos, señor Smith.


  —No tiene importancia. Para cosas como ésta, poco me importa perder el tiempo que sea. Ustedes dos, Sonia, trabajan ahora, de una manera fecunda, para poner una nota sentimental en este pobre planeta en el que, desgraciadamente, tanto escasea el amor verdadero...



   


   


  V


  El Presidente de los Estados Unidos era un joven enérgico, dinámico, lleno de fuerza y simpatía.


  Pertenecía a una familia ilustre, aunque tenía algo de común conmigo: Se llamaba Smith, como yo. Y estaba orgulloso de llamarse así. Por primera vez en la historia de los Estados Unidos, un hombre con un nombre corriente y vulgar había llegado al más alto puesto del país.


  Su esposa y él me recibieron amablemente, pasando junto a ellos, en la Casa Blanca, unas horas inolvidables. Pude leer claramente en sus mentes que se amaban y que ella estaba hondamente preocupada por las responsabilidades que pesaban sobre las espaldas de su esposo. Era una mujer tranquila, pacífica, llena de encanto y dedicada casi exclusivamente al cuidado de sus niños. La familia presidencial estaba formada, además de los esposos, por media docena de chiquillos encantadores, con los que pude divertirme un buen rato en los jardines de la Casa Blanca. Allí pasé momentos de verdadera delicia hasta la hora del almuerzo, ya que luego el Presidente se convirtió en el hombre importante y rodeado por otros tan importantes como él, tuve que abandonar su mansión para entrar en contacto con un mundo completamente distinto al ambiente familiar que allí se respiraba.


  Fuimos directamente al Pentágono.


  El Presidente había tenido la delicadeza de no mencionar en absoluto el verdadero motivo que le había empujado a llamarme a Washington. En realidad, yo pude percatarme con claridad de que él era el primero en sentirse molesto ante el deber que tenía de someterme a la sesión que me preparaban en el Pentágono. Al Presidente Smith le hubiese gustado tenerme en su casa, hablar de todo lo que fuese, excepto de aquellos graves problemas que se plantearon en cuanto se cerraron las puertas de la habitación en la que fuimos acogidos por los altos mandos de las fuerzas estadounidenses.


  A partir de aquel instante, el Presidente, que estaba sentado a mí derecha, pasó a ser un motivo de ornamentación en la sala. Frente a él, generales del Ejército de Tierra, jefes de las Fuerzas Armadas y almirantes de la Armada empezaron a bombardearme con una serie de preguntas, instándome a que dijese exactamente lo que era capaz de hacer para aumentar el poder defensivo y ofensivo de los Estados Unidos de América.


  Sería tremendamente aburrido repetir todo lo que aquellos señores dijeron.


  Me hablaron de mundo libre, de mundo occidental, de Telón de Acero, de peligros de muchas clases y de otras cosas de las que mejor es no acordarse. Estaban tan completamente convencidos de que la razón estaba con ellos que era imposible disuadirles de tal cosa. Por eso me limité a escucharles y cuando hubieron terminado, dije sonriendo:


  —Ustedes no pueden imaginarse, mis queridos amigos, lo que me gustaría complacerles. Pero la verdad es que los estudios a los que me he dedicado han sido exclusivamente orientados hacia la producción pacifica de todo lo relativo al átomo. Yo no puedo, en modo alguno, bordear las promesas que me hice a mí mismo. Han podido comprobar que estoy dispuesto a entregarles todo lo que sé, siempre que esté destinado a mejorar la vida de su país y, ¿por qué no? para los demás países del Globo. Pero siento mucho no poder hacer nada de cuanto acaban de pedirme.


  Uno de los generales del Ejército de Tierra me miró, iracundo.


  —¡Usted es americano, señor Smith! —exclamó—. Y como americano tiene el deber de ayudar a su país.


  —Ustedes me han hecho americano —repliqué—, que no es lo mismo. Yo no pretendo defraudarles y estoy dispuesto a proporcionarles muchísimas cosas interesantes para el desarrollo industrial y económico del país. Pero ustedes comprenderán perfectamente que no puedo cerrar mi ciencia y que debo permitir que los avances sean aprovechados por la humanidad entera.


  Intervino un almirante:


  —No nos oponemos a eso, profesor Smith. Somos amantes de la humanidad y deseamos que viva en paz y que prospere indefinidamente. Pero usted mismo debe comprender que el mundo se encuentra ahora en una situación especial y que estamos haciendo frente a un peligro real y terrible a la vez. Nuestros adversarios, por no llamarlos de otra manera, los rusos, han conseguido ciertas ventajas sobre nosotros en algunos aspectos, sobre todo en lo referente a la astronáutica. Usted nos demostró, no hace mucho, que poseía la fórmula para impulsar objetos de cualquier peso al espacio. Y yo le ruego, de todo corazón, ¿por qué no nos hace ganar la carrera espacial?


  —No tengo ningún inconveniente —repuse—. Sólo que ustedes parecer haber olvidado algo.


  —¿Qué es ello? —preguntó el almirante.


  —Al principio —expliqué, sin hacer mucho caso de la pregunta que acababa de dirigirme el almirante—, tanto ustedes como los rusos empezaron a lanzar satélites con el único objeto de preparar los viajes espaciales del futuro. Pero esa magnífica idea ha empezado a tergiversarse y, tanto ustedes como sus adversarios, han extendido sus descubrimientos y están dispuestos a utilizar el espacio como medio de espionaje primero, luego, dentro de poco, como amenaza para la seguridad y la paz mundiales.


  El almirante se sonrojó.


  —Es muy posible que diga usted la verdad, señor Smith. Pero, ¿va usted a permitir que sean ellos los que se apoderen del espacio y nos dominen sin que podamos hacer nada por defendernos?


  —Calculando aproximadamente el estado de los avances actuales, en lo que se refiere a los medios astronáuticos —repuse—, es fácil prever que tardarán unos doscientos años en conseguir que los vehículos espaciales se conviertan en un peligro inminente para la Tierra. Sin ser demasiado optimista, cabe esperar que dentro de dos siglos las cosas habrán cambiado en el planeta y que, por lo tanto, no exista ya peligro alguno de que se enzarcen ustedes de nuevo en una guerra.


  Mi interlocutor frunció el ceño.


  —Habla usted de una manera un poco rara, señor Smith. Parece como si usted no perteneciera a nuestro mundo.


  —En cierto modo —sonreí—, es así. Soy un hombre pacifista ciento por ciento y miro a la humanidad de una manera completamente distinta a como ustedes lo hacen. Ya sé que es bastante difícil conseguir de ustedes, de que todos, se pongan de acuerdo. Pero estoy casi completamente seguro de que, poco a poco, se irán convenciendo de que están cometiendo error tras error y de que es completamente estúpido gastar el dinero de la nación en armamento cuando podía emplearse de otro modo mucho más productivo y lógico.


  Yo sentí que me miraban furiosamente, solo el Presidente, a mi lado, sonreía.


  —Todo lo que usted ha dicho —me dijo el almirante, fulminándome con la mirada— no es más que la más peregrina de las utopías, señor Smith. Por desgracia —se apresuró a agregar—, nosotros no podemos emplear los procedimientos que hubieran utilizado otros hombres si usted hubiera caído en sus manos. Y puede estar seguro de que le sacarían a usted la totalidad de sus conocimientos, aunque tuvieran que someterle a torturas espantosas. Por suerte para usted, señor Smith, ha venido a la cuna de la libertad.


  Yo podía haberle dicho que me reía a carcajadas de todos los procedimientos y torturas que hubieran deseado aplicarme. Pero, ¿para qué discutir? Me limité, por lo tanto, a darle la razón, toda la razón. Y volví a explicar que seguía estando dispuesto a ayudarles en la utilización del átomo con fines pacíficos. Cuando abandonamos el Pentágono, estando ya sentado en el cómodo coche que iba a llevarnos a la Casa Blanca, el Presidente me apretó un brazo con fuerza.


  Estoy orgulloso de conocerle, señor Smith —me dijo.


  Y aquellas palabras me demostraron que, a pesar de todos los pesimismos, pueden ustedes esperar que la humanidad deje un día de estar tan loca como está ahora.


  Es triste, pero que muy triste, verse obligado a abandonar el tono jocoso y divertido que he utilizado hasta ahora. Pero, como en las tragedias griegas, mi estancia en la Tierra se ensombreció de repente. Y de nada me sirvieron mis poderes hipnóticos, mentales o telepáticos. ¿Cómo iba yo a imaginar que el ambiente de este planeta iba a modificar tan profundamente mi propio ser?


  Aunque he hablado ya, vagamente, de la reproducción en la especie marciana, utilizando incluso algunas palabras que ustedes no habrán comprendido del todo, creo que ha llegado el momento de que ustedes sepan cómo nosotros, los habitantes de Marte, damos vida a nuevos seres, porque así es la ley de la existencia universal.


  Ya les dije anteriormente que hace cerca de tres mil años que las mujeres desaparecieron de Marte. No, no se asombren. Cuando una raza como la nuestra ha vivido cientos de miles de millones de años, cuando se han conseguido perfecciones completas en los mecanismos hereditarios, cuando la mente ha llegado a imponer su verdadero poder sobre la materia, la sexualidad puede desaparecer tranquilamente.


  ¿Qué por qué?


  Muy sencillo. No tienen ustedes más que echar una ojeada a la vida que les rodea en la Tierra para darse cuenta de que la reproducción acelerada responde por completo a los peligros que rodean a cada especies. Bastarán algunos ejemplos para que ustedes me den la razón. Entre los insectos, expuestos a peligros tremendos y constantes, la hembra suele poner cientos de miles de huevos, garantizando así, numéricamente, que una parte de ellos llegue a convertirse en individuos adultos. En el campo de los microbios suele ocurrir algo muy parecido. Esto les hará comprender que cuando una especie está amenazada por la destrucción sistemática de los elementos que la rodean, la reproducción se acelera y así aumenta el número de posibilidades de supervivencia. A medida que subimos en la escala zoológica, la reproducción es más complicada y menos numerosa. Es natural que así sea, ya que los animales superiores poseen una serie de medios defensivos y el ambiente no está tan en contra de ellos como ocurre con los inferiores. Y así llegamos hasta el hombre que, naturalmente, merece como se dice, capítulo aparte.


  En la especie humana, donde la inteligencia es capaz de intervenir en los procesos biológicos de la especie, ha tenido que desarrollarse un instinto tan fuerte que domine todas las trampas que el hombre pueda imaginar para arrancar del acto sexual su verdadero e idóneo significado. Sólo así ha sido posible que la especie prosiguiese su marcha ascendente sobre la faz de la Tierra. Porque nadie me negará que el hombre ha inventado un buen montón de procedimientos para ayudar a la muerte. Guerras, revoluciones, vicios y deformaciones del organismo que han aumentado el número de enfermedades y dolencias mortales. Pero, por encima de todas esas calamidades, la especie humana ha seguido triunfante y gracias a los procedimientos utilizados por la higiene y la alimentación racionales, se ha conseguido que el índice de vitalidad aumente progresivamente.


  Claro que esto no lo necesitamos los marcianos.


  La reproducción entre nosotros puede ser tachada por ustedes de elemental y hasta de absurda o ridícula. Nos importa muy poco lo que piensen de nosotros. Hace muchísimo tiempo que hemos superado la necesidad de un placer atractivo y engañoso y la naturaleza, la gran maestra, ordena de vez en cuando que nos dividamos en dos, como cualquier vulgar infusorio, sin necesidad de que nos compliquemos la vida de otra forma.


  Encontramos ya suficientes satisfacciones en las elucubraciones mentales y hemos adquirido una completa responsabilidad de nuestros propios actos. Esto ha terminado por borrar el deseo en Marte y como les decía antes, una vez cada cuatro o cinco órbitas, nuestros años marcianos, se produce una serie de fenómenos en nuestro organismo que conducen a una partición completa, dando así origen a dos individuos.


  Pero hay algunas cosas curiosas que quiero explicarles.


  Ustedes ya saben que las personas que manejan la mano derecha con mayor habilidad que la izquierda poseen toda la carga intelectual en el lado izquierdo del cerebro. Lo contrario ocurre con los que ustedes llaman «zurdos». Pues bien, nosotros los marcianos, todos somos «dextros», lo que quiere decir que empleamos la mano derecha como la mayoría de ustedes lo hacen. Cuando se realiza la partición, la «escisión», la mitad izquierda de un individuo conserva, por lo tanto, toda su inteligencia y su memoria. Es, legítimamente, el padre de la otra criatura que surge de la partición. A los individuos que resultan de la parte izquierda del cuerpo que se ha dividido en dos, los llamados          «levos».


  A los otros, a los que podíamos llamar «recién nacidos», les ponemos el nombre de «dextros». Y como ustedes ya comprenderán, el cerebro de estos individuos está tan blanco como el de un bebé Son los que al principio de este relato he llamado «jóvenes». Ellos no poseen nuestra preparación intelectual y han de pasar unos cuantos cientos de años antes de que logren la perfección cerebral de la que nosotros gozamos.


  El momento de la partición se anuncia con una especie de sopor que dura unas veinticuatro horas. Es natural que así suceda, ya que una serie de órganos «impares» se dividen en dos partes iguales, moviéndose después en el organismo de manera que, cuando la partición se realice, el nuevo ser esté dotado de las mismas vísceras que el del otro lado. Así, por ejemplo, el corazón, el hígado, el páncreas y algunos otros órganos más se dividen y evolucionan hacia el lado que carecía de ellos, preparando de esta manera una distribución armónica y completa en los dos individuos que surgirán de la «escisión».


  *   *   *


  La aparición del sopor me dejó helado.


  Un terror inconcebible se apoderó de mí al darme cuenta de lo que estaba ocurriendo en mi organismo Pero, considerándolo imposible, ya que llevaba poco tiempo en la Tierra y me faltaban aún por lo menos tres órbitas marcianas para el momento de la escisión, luché desesperadamente hasta comprender que algo, en la Tierra, había provocado y adelantado el momento de la reproducción en mi cuerpo.


  Yo no podía permitir, en modo alguno, que la nueva criatura naciese de mí en un planeta extraño. Pero tampoco podía evitarlo. El sopor se apoderó de mi cuerpo y me faltaron las fuerzas para abandonar la habitación que ocupaba en la casa de los Morrison, yendo hacia el lugar donde había dejado mi «calota». De haberlo podido hacer, hubiese abandonado el planeta Tierra y vuelto a Marte para poder allí «dividirme» sin temor alguno.


  Mientras estaba sumido en aquella postración, hice esfuerzos por encontrar el motivo de que el proceso de la escisión se hubiese acelerado de aquella manera. Y no encontré más que una respuesta a mí pregunta. Era necesario que la radiactividad de las pilas atómicas fabricadas por los hombres me hubiese afectado los mecanismos reproductivos de mi soma. De haber vagabundeado por la Tierra, sin entrar en contacto con los técnicos y los amigos de Morrison, nada de aquello hubiera ocurrido.


  Por eso no hubo entre los consejos de mi buen amigo Aksur ninguno que se relacionase con lo que me estaban ocurriendo. Los que habían venido a la tierra no tuvieron contacto con los centros atómicos y, por lo tanto, no habían sufrido la acción de la radiactividad que produjo, a pesar de mis mecanismos de defensa, el estímulo de la reproducción que ya se presentaba como un hecho.


  A la mañana siguiente de aquella noche memorable. Morrison vino a verme y tuve que decirle que me sentía un poco mal. Me costó muchísimo convencerle de que no debía llamar a médico alguno, ya que bastaba que me auscultasen para que comprendieran que yo era un ser extraterrestre, que estaba en camino de poseer dos corazones, cuyos dobles latidos hubieran exasperado a cualquier doctor.


  —Sólo deseo descansar, amigo Morrison —le dije.


  Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y abandonó la estancia.


  Yo no pensaba más que en escapar de allí. Era necesario abandonar aquella habitación antes de que apareciesen dos Smith, completamente iguales, aunque interna y esencialmente distintos. No sabía si tendría la fuerza suficiente para llegar hasta el sitio donde había dejado mi astronave; pero, de todos modos, en cuanto pasase el sopor, cosa que duraría veinticuatro horas haría lo posible por alejarme de aquella casa donde mi partición provocaría un escándalo sin precedentes.


  Cuando veinticuatro horas más tarde me sentí nuevamente normal, aunque no con la misma fuerza que antes, me levanté del lecho y me vestí lo más apresuradamente posible. Luego fue hacia la ventana y esperé que la oscuridad se hiciese para abandonar la casa del profesor. Pero no me había equivocado al medir mis fuerzas. Apenas pude recorrer un espacio de unos ciento cincuenta metros y me vi obligado a esconderme en lo más hondo del jardín, sintiendo que las fuerzas me abandonaban y que un sopor mucho más profundo, cuyo significado conocía perfectamente bien, se apoderaba de mí. Tumbado en el suelo, cubierto de sudores fríos, era capaz de notar como otras veces la marcha de los órganos que se habían formado recientemente, avanzando hacia mi lado derecho y hacia el izquierdo. Así, el corazón, que había dado origen a otra víscera igual, se escurría como una gigantesca ameba por encima de mis pulmones, para colocarse al lado derecho. Lo contrario le ocurría a mí hígado y lo mismo que el corazón hacían el páncreas y el bazo. Yo los sentía reptar entre mis tejidos, disponiéndose a colocarse en el sitio que ocuparían en la nueva criatura que iba a surgir de mí. Mi cerebro había dejado de funcionar con lucidez y no tardé muchísimo tiempo en experimentar aquella sensación de abandono que precedía a la partición propiamente dicha.


  La escisión comienza siempre por el mismo sitio: El cráneo. En aquellas veinticuatro horas de sopor que preceden a la división, el calcio de la región media del cráneo es absorbido y el esqueleto en esa zona adopta una estructura cartilaginosa, permitiendo sencillamente la división que va a producirse. Así, la cabeza empieza a partirse en dos partes iguales. En cuanto tal cosa se ha logrado, y mientras la división sigue avanzando por el cuello y el tórax, los tejidos de las dos partes del cráneo se desarrollaban a gran velocidad, reproduciendo los órganos impares y salvando así la cantidad de tejidos de que carecen. La nariz y la boca emigran hacia el centro de la nueva cabeza y ésta reproduce la oreja y todo el lado que le falta, echando mano a las bases energéticas que el organismo marciano posee en cantidades incalculables. Igual que en el resto del cuerpo. Cuando la división llega cerca del abdomen, las piernas y los brazos se han subdividido, a su vez, dando origen a los nuevos miembros de las dos criaturas en formación. El proceso total suele durar unas seis horas, aunque las criaturas que surgen deben reposar otras veinticuatro antes de que las funciones orgánicas se hayan restablecido por completo. Es indudable que se trata de un fenómeno maravilloso, pero si yo hubiera podido pensar en aquellos momentos, me hubiese horrorizado de las consecuencias que podían surgir de aquella inesperada escisión.


  Por fortuna, la mente deja de percibir y el letargo se apodera del organismo al que podíamos llamar «padre», permitiendo así que le pasen inadvertidos por completo los fenómenos orgánicos que se producen en su interior. Poco a poco, las conexiones del árbol vascular y del sistema nerviosos se van estableciendo perfectamente. Y cuando la escisión ha terminado, puede decirse que los organismos surgidos de la partición están perfectamente preparados para vivir por separado.


  Lo malo de este proceso, en lo que se refería a mi situación en aquellos momentos, es que el individuo «dextro»; es decir, al que podíamos llamar «recién nacido», asume una vitalidad superior a la del «levo». Esto quiere decir, ni más ni menos, que es el primero en reaccionar, ya que, en cierto modo, es el otro el que más fatigado ha quedado, puesto que ha sido a sus expensas como se ha formado la masa orgánica de su compañero.


  Y para que ustedes lo entiendan, basta decir que cuando me desperté, saliendo del profundo sopor que me embargaba, mi «otro» había desaparecido. Cinco horas antes de que yo me recuperase por completo, mi «dextro» era ya dueño absoluto de su persona y de su destino, lo que me produjo una sensación de horror indefinible, ya que, aunque no muy seguro, me imaginaba todas las calamidades que podían surgir de la presencia de un joven marciano en un mundo tan alocado como la Tierra.


  Pero hay algo más grave aún: Se me olvidaba desdecirles que el poder de asimilación del cerebro de un «dextro» es infinitamente superior al de la criatura terrestre. Esto hace que aprenda a una velocidad vertiginosa, aunque antes haya dicho, sin cometer error alguno, que para conseguir la madurez de un viejo marciano, necesita un joven un lapso de tiempo equivalente a unos tres siglos de la Tierra.


  Pero, ¿quién se atrevería a decir que inteligencia y moralidad van siempre unidas?


  Desgraciadamente, nada tienen que ver la una con la otra.


  Y pronto verán ustedes si estoy equivocado.



   


   


  VI


  Comida por la impaciencia, Sonia Natalia Fedorovna se paseaba por el jardín en la lujosa mansión que ocupaba frente a la casa del profesor Morrison.


  Estaba extrañada de que el señor Smith no la hubiese visitado y habían pasado cuatro días desde la última vez que le vio. A veces, deteniéndose junto a un árbol, bajo la noche estrellada, la joven pensaba en el magnífico recibimiento que le habían hecho en Moscú y en las exclamaciones de admiración cuando comprobaron el funcionamiento de la pila atómica que le había proporcionado el sabio americano.


  Luego le permitieron ir hasta Leningrado, donde pasó un par de días junto a Wassili, dos días llenos de una alegría indescriptible. A su vuelta a Moscú antes de partir nuevamente hacia los Estados Unidos, Sonia fue recibida por el camarada Gregory Kosteko Svekoff, quien después de ofrecerle un ramo de flores y una gran caja de bombones, le dijo:


  —Has realizado un trabajo maravilloso, camarada Fedorovna. Estoy orgulloso de tenerte a mis órdenes.


  —Gracias, camarada Svekoff.


  —Pero quiero decirte algo.


  —¿Qué?


  —Antes de que marches para los Estados Unidos, quiero que te metas en la cabeza lo que conseguirías si lograses que Smith nos cediese algo de sus fabulosos conocimientos atómicos, en lo que respecta a las bombas termonucleares y a los proyectiles teledirigidos. Es nuestra ocasión, camarada Fedorovna. Si me das la alegría de obtener lo que te pido, te prometo nombrar a Wassili jefe de toda la región industrial de Volgogrado. ¿Qué te parece?


  Los ojos de la muchacha brillaron con intensidad inusitada.


  —¡Maravilloso, camarada Svekoff!


  —Será un puesto magnifico para ese joven ingeniero —siguió diciendo Gregory—. ¿Te das cuenta? Jefe de más de un centenar de fábricas. Haré que os construyan la más suntuosa «datcha» que se haya visto jamás. La colocaremos junto al rio, en un lugar lleno de encanto donde podréis pasar una luna de miel inolvidable.


  Todo esto recordaba Sonia mientras paseaba por el jardín de su casa de Richmond.


  Su amor era demasiado intenso para pararse en mientes. Era incapaz de sopesar lo que realmente le había pedido el camarada Svekoff y solo pensaba en aquella casita junto al rio, donde pasaría momentos maravillosos al lado de su Wassili.


  De repente, vio una silueta que se acercaba a ella.


  No pudo por menos que lanzar una exclamación de sorpresa y de alegría:


  —¡Señor Smith!


  La pobre no podía imaginarse que aquel Smith que ahora la miraba, mientras ahondaba en su mente a toda velocidad, era el resultado de la partición y que el verdadero Smith yacía, hundido aún en el letargo, en el fondo del jardín de la casa del profesor Morrison.


  El joven marciano utilizó sus poderes telepáticos para leer a toda velocidad en la mente de aquella muchacha. Comprendió así su manera de expresarse, aprendiendo la lengua que ella hablaba en aquellos momentos. Luego encontró las relaciones con el Smith verdadero y todo lo que ella había obtenido del marciano.


  Se acercó a la joven.


  ¡Oh, señor Smith, le estaba esperando…!


  Pues aquí estoy —repuso el joven marciano—. He estado ocupado estos días…


  Lo supongo. ¿No me trae ninguna otra pila atómica?


  —No. Lo he pensado mejor.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió la muchacha, temblando de miedo.


  —¿No deseabas de mí una cosa más importante, Sonia? —le preguntó él.


  —Sí; desde luego; pero…


  Lo tendrás, mi pequeña. Yo sé que te han pedido información sobre el uso atómico en la guerra. Te daré cuanto desees.


  Ella no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —¿De veras? inquirió incrédula.


  —De veras.


  Sin poderse contener, la muchacha, al recordar toda la felicidad que iba a procurarle aquella información, se lanzó a los brazos del joven marciano.


  Y como había hecho otra vez, puso sus labios junto a los de Smith. Pero lo que extrañó muchísimo fue que los brazos del marciano la apretasen con fuerza y que respondiese a su beso de una manera activa y contundente.


  Cuando me desperté, después de comprobar que el producto de mí partición había desaparecido, tal y como me temía, tomé fuerzas para trasladarme por el camino de los aires a la habitación de la casa de Morrison.


  Pude comprobar antes de entrar que no había nadie allí y me eché en el lecho, intentando encontrar una solución al nuevo problema que se me planteaba. Momentos después, el profesor y los cuatro agentes del FBI, ya curados de sus heridas, irrumpían en la estancia.


  —No puedo tolerarlo —dijo Harold, acercándose al lecho—. No tiene usted derecho a darnos susto tras susto, profesor.


  —Perdón —repuse con voz débil—. Sali a dar una vuelta.


  —Pero, ¿por dónde?


  —Eso no interesa ahora. Ya estoy aquí. ¿No es lo que importa?


  Morrison movió la cabeza definitivamente.


  —Es usted un hombre verdaderamente extraño, Smith —me dijo—. Pero tiene usted razón. Hemos de proseguir el trabajo y ahora puedo anunciarle, con placer, que hemos recibido un sinnúmero de pedidos para la fabricación de las pequeñas pilas atómicas. Más de sesenta países están interesados vivamente en que les proporcione esa clase de material.


  Estaba tan hastiado que ni siquiera me molesté en preguntarle qué beneficios iba a obtener de aquel fabuloso negocio. La verdad es que seguía preocupado por el joven marciano y que hubiese dado cualquier cosa por saber dónde se hallaba.


  Lo malo es que nuestros poderes mentales no pueden aplicarse a las criaturas de nuestro planeta. Aunque recién nacido, el otro Smith poseía las defensas cerebrales suficientes para que yo no pudiera encontrarle por mucho que anduviese por la ciudad.


  ¿Qué estaría haciendo en aquellos momentos?


  Imposible imaginarlo.


  Y lo peor de todo, mis queridos amigos, es que yo ignoraba por completo el extraño fenómeno que se había producido al nacer aquel segundo Smith. ¿Cómo podía pensar yo en que la acción biológica del planeta lo había convertido en un ser que no se diferenciaba, en ciertos aspectos, de las criaturas terrícolas que nos rodeaban?


  Lo crean o no, el segundo Smith era un hombre de pies a cabeza.


  Un hombre, en el sentido que ustedes dan a esta palabra.


  Defendiéndome del temor que tenía ante el recibimiento que me harían cuando volviese a Marte, si no conseguía llevarme el producto de la partición, me quedé bien dormido cuando Morrison y los del FBI se fueron. A la mañana siguiente, volví a la instalación de los laboratorios y procuré ensimismarme lo máximo posible en el avance de la fabricación de las pilas atómicas, haciendo cuanto podía por olvidar mis hondas y terribles preocupaciones.


  Dos días después, estalló la bomba.


  Acababa de vestirme cuando la puerta se abrió, de golpe, dejando entrar a Morrison, blanco como el papel, seguido por los inspectores del FBI, cuyo rostro no era, ni muchísimo menos, amistoso.


  Morrison me miró furibundo.


  —¡Sucio traidor! —exclamó.


  —¿Qué dice usted? —le pregunté, boquiabierto.


  —¡Va usted a pagar caro lo que ha hecho con nosotros, Smith!


  —No comprendo…


  —Ya comprenderá. ¡Llévenselo!


  Hubiese podido defenderme con facilidad de las manazas de aquellos cuatro tipos. Pero me dejé coger y hasta permitir que me colocasen unas brillantes esposas. Momentos después, siempre seguido por Morrison, que hablaba en voz baja, me condujeron a uno de los vehículos y desde allí salimos hacia un edificio de la ciudad en el que nunca había estado.


  Era la sucursal del FBI en Nueva York.


  Me condujeron al sótano, a una habitación de paredes desnudas y húmedas. No había más que una mesa y una silla. Me obligaron a sentarme en la segunda colocándome entonces dos esposas para tener mis brazos unidos al asiento de la silla. Luego encendieron un horrible foco que había sobre la mesa y empezaron a aplicarme un sistema que luego he sabido que llaman «el tercer grado».


  Primero me hicieron infinidad de preguntas, intentando profundizar sobre mi origen, la ciudad en la que había nacido, el verdadero nombre de mis padres y cómo había conseguido entrar en los Estados Unidos.


  Uno de los hombres, no recuerdo si era Master, Doster, Lister o Foster, ya que todos parecían idénticos, dio un puñetazo en la mesa y me miró fijamente.


  —¿Cuánto te han pagado los rusos por la fórmula del carburante? —me preguntó, con una colilla entre los dientes.


  —¿Rusos? ¿Pagado? ¿Carburante?


  —¡No te hagas el tonto! Los rusos han lanzado un «Sputnik» de cincuenta toneladas de peso. Y la agencia Tass ha dicho claramente que lo habían conseguido con un proyectil que no excedía del tamaño y el diámetro de una caña de pescar. ¿Por qué nos has traicionado?


  —Yo no he hecho nada de eso —protesté.


  Tuve que apresurarme a movilizar mis mecanismos de defensa, ya que aquel tipo me sacudió un puñetazo en plenas narices.


  —¡Te haré hablar, traidor! —rugió.


  Se fueron turnando, los cuatro, aunque a mí siempre me parecía que era el mismo quien tenía ante mí. Me dieron de puñetazos hasta que no pudieron más. En el fondo, el profesor Morrison observaba la escena y esperaba la ocasión, como así lo hizo para acercarse a mí y lanzarme otro puñetazo, mucho más blando que el de los inspectores, al tiempo que gritaba:


  —¡Nunca me fie de ti! Estabas durmiéndonos con tus pilas atómicas mientras entregabas los secretos militares a los rusos. Pero ¿sabes cómo acaban los espías en los Estados Unidos?


  Yo estaba intentando explicarme lo ocurrido, aunque no tardé mucho tiempo en llegar a la conclusión de que mi segundo Smith debía de andar haciendo ya de las suyas. Lo que me maravillaba era que hubiese captado mis propios conocimientos a tanta velocidad. No me explicaba cómo lo había hecho, ya que sus poderes telepáticos se habrían estrellado contra mis defensas mentales.


  Cuando ya no pudieron golpearme, más por cansancio suyo que por el mal que me habían hecho, abandonaron la estancia y me dejaron allí, atado a la silla, diciéndome el profesor Morrison que lo pensase bien y que solo había una escapatoria para evitar la silla eléctrica: revelarles la totalidad de los secretos atómicos que, conocía para que pudiesen adelantarse a los rusos.


  En menudo lío me había metido.


  Escapar de las esposas que me aprisionaban las muñecas fue cosa sencilla. Pero no así el salir de aquel sótano, que no tenía ventana alguna y que, por lo tanto, me impedía utilizar el procedimiento de traslación por el espacio. La única cosa que hubiese podido hacer era someter a órdenes hipnóticas a los guardianes, pero las paredes y las puertas eran sólidas y no permitían que mis ondas mentales telepáticas las atravesaran.


  No tenía más remedio que esperar a que alguien viniese, para dominarle. Pero también fracasó mi objetivo, ya que nadie vino a verme y no se preocuparon en absoluto del hambre y la sed que estaba padeciendo.


  No cabía la menor duda de que estaban dispuestos a vencerme, fuera como fuese.


  Pero mi mayor preocupación estribaba en la necesidad urgente de ir en busca del joven marciano y llevármelo, por la fuerza, a nuestro planeta de origen. Sólo allí podría evitar mayores catástrofes, aunque estaba seguro de recibir un castigo cuando se enterasen de lo que había provocado en el Tercer Mundo.


  De nada serviría que yo les explicase lo sucedido, la manera inesperada en que había aparecido la partición. La Junta Legislativa de Marte no se deja convencer así como así. Pero, pasara lo que pasase, mi obligación era capturar a aquel «gamberro marciano», llevándolo cuanto antes a un sitio donde sus habilidades no fueran tan peligrosas como en la Tierra.


  A la mañana siguiente, un grupo de veinte personas, casi todos ellos miembros del FBI, entraron en la habitación y tuve que simular que tenía las esposas puestas. Ellos las abrieron y me permitieron que comiera, abandonando la estancia seguidamente. Como su número era verdaderamente extraordinario, ya que llenaron aquella especie de celda, no pude aplicar mis procedimientos hipnóticos y me vi nuevamente encerrado, tan desconsolado y solo como antes.


  Las cosas empezaban a ponerse mal.


  A la caída de la tarde, volvió también un grupo y me sometieron nuevamente, sin piedad alguna, al tercer grado. Nuevas preguntas, nuevos golpes y vuelta a empezar. Afortunadamente, yo no padecía dolor físico alguno porque mis mecanismos de defensa seguían funcionando a la perfección. Lo único que deseaba era aprovechar que se quedaron unos pocos ante mí para someter a uno de ellos a la decisión de mí fuerza hipnótica y poder escapar de aquel lóbrego calabozo donde empezaba a aburrirme y, desesperarme de veras.


  Pero no pude conseguirlo.


  Quince días después de mí detención, fui conducido a otra habitación, donde, después de someterme a un juicio sumarísimo, tuve que oír en pie la condena que me aplicaban por haber vendido secretos de seguridad militar a una potencia extranjera.


  Todavía me parece recordar la voz profunda del juez:


  —Condenado John Smith —dijo—: Por traicionar al país que generosamente le recibió en sus brazos, se le condena a sufrir la pena de muerte, en la silla eléctrica. La ejecución se llevará a cabo dentro de tres días, al amanecer, en el presidio de Sing-Sing.


  Tampoco pude aplicar mi hipnotismo cuando me llevaron a aquella siniestra penitenciaria. Verdaderas masas de soldados y policías me rodeaban por doquier y así tuve que entrar en la celda de los condenados a muerte, pensando amargamente en todas las complicaciones que habían caído sobre mí por no escuchar los consejos de mi buen amigo Aksur. Era indudable, y ustedes lo convendrán conmigo, que hubiese sido preferible visitar cualquier mundo lejano, fuera de la Galaxia, lo más alejado posible de este planeta en el que ustedes tienen la desdicha de vivir.


   


  El camarada Gregory Kostenko Svekoff se puso en pie, con una amable sonrisa en los labios. Luego tendió la mano, que estrechó el hombre que acababa de penetrar en la estancia, acompañado por el no menos ilustre camarada Sergio Ivan Ivanovitch.


  ¡Encantado de tenerle entre nosotros, señor Smith! —exclamó Kostenko. Luego, indicando un cómodo sillón, agregó, sin dejar de sonreír—: Tenga la amabilidad de sentarse ahí. ¿Un cigarrillo?


  La transformación que había sufrido, bajo los efectos de la biología terrestre, hicieron que el nuevo Smith tomase un cigarrillo y empezase a fumarlo tranquilamente. En realidad, poco o nada le diferenciaba de los hombres que le rodeaban. Era, por decirlo así, un hombre de pies a cabeza, con poderes extraordinarios, aunque no tan desarrollados como los de un marciano adulto.


  La sonrisa se acentuó en los labios de Gregory.


  La verdad es que nunca pensaba que viniese usted a la Unión Soviética —dijo.


  No quería hacerlo —repuso cínicamente el joven marciano—. Pero, pensándolo bien, me dije que nada perdería viniendo aquí.


  —De eso puede estar usted completamente seguro, profesor Smith. No tiene más que hablar para que se le proporcione lo que desee.


  —Muchas gracias.


  —No puede imaginarse lo que le agradecemos que haya dirigido el lanzamiento de nuestro nuevo Sputnik. Ha sido un éxito rotundo y los capitalistas se están mordiendo de rabia al ver que ahora les hemos sacado una significativa y definitiva ventaja en los asuntos espaciales. Pero eso no es todo, mi querido profesor Smith. Usted ya ha podido darse cuenta de que el mundo está dividido en dos partes. Ni que decir tiene que nosotros poseemos la razón y que hemos de triunfar, sea como sea. Pero el poder de agresión de los países capitalistas es un peligro constante para nuestro mundo socialista.


  —Desde luego —dijo el joven marciano, haciendo lo posible por matar un bostezo que se le subía a la boca.


  —Si usted nos proporcionara lo que nos falta; es decir, la aplicación de sus maravillosas pilas atómicas a los explosivos nucleares, obligaríamos a los países enemigos a rendirse de una manera definitiva a nuestro poder. ¿Qué le parece?


  Una magnífica idea.


  —Entonces, ¿está usted dispuesto a poner ese fabuloso poder en nuestras manos?


  —Desde luego. Pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Estoy enamorado de la camarada Sonia Natalia Fedorovna.


  Gregory Kostenko Svekoff lanzó una estruendosa carcajada.


  Por un momento había temido que la petición de Smith fuese exagerada. Por eso se reía como un loco y el camarada Sergio Ivan Ivanovitch tuvo que ir a su lado y golpearle amistosamente en la espalda para interrumpir aquella risa que tenía ya mucho de histérica.


  —¡Admirable! —exclamó Kostenko—. Es un nuevo honor para nosotros; señor Smith. Por un momento había temido que la falsa belleza de las mujeres capitalistas le atrajesen más que la limpia y sincera hermosura de las nuestras.


  —Pues no ha sido así —replicó el incorregible marciano—. Yo prefiero, sobre todas, a Sonia Natalia Fedorovna.


  —Vuelvo a decir que es un honor para nosotros.


  —Bien, bien… pero hay algo que tenemos que aclarar.


  —¿De veras?


  —Sí. Sé que Sonia está esperando contraer matrimonio con un ingeniero de una fábrica de Leningrado.


  —Eso no tiene ninguna importancia, profesor Smith. Aunque me gustaría llamarle camarada Smith. ¿Me lo permite?


  —Naturalmente.


  —Pues bien, camarada Smith, prácticamente, delo por hecho.


  —¿A qué se refiere?


  —A lo de Sonia. La mujer soviética tiene que tener, antes que nada, la idea clara del deber que ha de cumplir hacia su patria socialista. Además, ¿quién no se sentiría halagada al haber despertado una pasión en un hombre como usted? Millones de mujeres soviéticas estarían dispuestas a aceptarle con orgullo como compañero para el resto de su vida. ¡Nada menos que convertirse en la esposa del camarada Smith, el hombre que habrá revolucionado la técnica atómica de nuestros tiempos!


  —Entonces, ¿cree usted que lograrán convencer a Sonia?


  —De eso no dudamos ni un solo instante.


  —Pues bien. He aquí mis condiciones. Yo les proporcionaré lo que necesiten cuando Sonia, plenamente convencida de mí cariño hacia ella, esté dispuesta a unirse a mí.


  —Nosotros nos encargaremos de que así sea. ¿No es verdad, camarada Ivanovitch?


  —Desde luego, camarada Kostenko.


  Condujeron después al falso Smith a una residencia que había sido especialmente preparada para él no lejos de Moscú. Instaba en el barrio de los intelectuales, donde se elevaban las lindas y hermosas                   «datchas». Pusieron a su disposición todo cuanto necesitaba y luego le dejaron, prometiéndole que Sonia Natalia Fedorovna no tardaría en presentarse allí ante su nuevo amo y señor.


   


   


  Se abrió la puerta de la celda de los condenados a muerte. El director de la prisión, acompañado por cuatro guardianes, penetró en el interior del calabozo, acercándose a la banqueta en la que yo estaba sentado.


  —Ha llegado la hora —dijo, solemnemente.


  Me puse en pie.


  No tenía el menor miedo a lo que me esperaba, ya que estaba completamente seguro de que sería la ocasión propicia para escapar. En realidad, estaba entristecido solamente por lo que hubiera podido hacer el otro Smith. No cabía la menor duda de que se encontraba en aquel país llamado Rusia y, por lo que había oído durante mi corto proceso, seguía haciendo de las suyas. Nuevos satélites artificiales, cada vez más pesados, habían surcado el espacio y despertado en los Estados Unidos un sentimiento de inferioridad que iba creciendo por momentos.


  Yo me preguntaba, ¿cómo era posible que un «dextro» hubiese conseguido llevarse parte de mis conocimientos de física?


  Aquello era lo que me traía de cabeza.


  Algo había salido mal en la partición que se realizó en el jardín del profesor Morrison. Quizá se debiese a las influencias telúricas del planeta Tierra o de cualquier otra causa. Pero lo cierto es que, por primera vez en la historia de los marcianos, un joven poseía inteligencia y raciocinio, cosa que nunca había sucedido anteriormente.


  Y al pensar en las consecuencia desastrosas que aquello podía llevar consigo, me estremecía. Porque, si el joven marciano estaba dotado de una inteligencia parecida a la mía, carecía, y de eso estaba completamente seguro, del alto sentido moral que solo el tiempo y la meditación proporcionaban a los habitantes de mi planeta. Claro que entonces yo ignoraba todavía que el nuevo Smith era muchísimo menos marciano, en cierto modo, de lo que debía ser. Y, de haber sabido que estaba dispuesto a vender los secretos atómicos a cambio de Sonia, me hubiese negado rotundamente a creerlo.


  —¿Desea expresar su última voluntad? —me preguntó el director de Sing-Sing.


  —No —repuse—. No tengo que decir nada.


  —Entonces, por favor, síganos.


  Me hicieron caminar por un pasillo estrecho, pero bien iluminado. Al final había una puerta metálica que empujó uno de los guardianes, haciéndonos pasar a una amplia estancia en la que había, sobre un estrado, un extraño trono, con un casco metálico y una serie de cables que se empotraban en la pared.


  Era la silla eléctrica.


  No me fue muy difícil investigar en el cerebro de los que me acompañaban hasta descubrir el significado de aquella silla. Comprendí entonces que me sería bastante fácil soportar la descarga eléctrica, poniendo en marcha mis mecanismos de defensa. Quizá constituyese aquello mi única oportunidad, ya que la sorpresa estaría a mi favor y podría abandonar la prisión en busca del segundo Smith. Había una ventana en un lado, que daba al patio y por dónde podría escapar de aquel lugar con suma facilidad.


  Pero deseaba dar una lección a aquellos que tan seguros se creían de sus procedimientos.


  Mientras me conducían a la silla eléctrica vi detrás de una pared de cristal a unos cuantos periodistas que asistían a la ejecución. También estaban allí algunos de los jefes que había visto en Washington y, cómo no, el profesor Morrison, que me miraba intensamente, con los ojos cargados del mismo desprecio y de idéntico odio que habían expresado desde aquella noche, cuando penetró en la habitación para acusarme de traición.


  Cuando me hubieron sentado en la silla, uno de los ayudantes del verdugo quiso ponerme una capucha negra sobre la cabeza.


  —No —protesté—. No es necesario.


  El hombre se encogió de hombros y luego, ayudado por los otros, me ataron los brazos y las piernas, empapando los terminales con agua salada para aumentar la conductibilidad de mi cuerpo. Yo estaba pensando entonces en la cantidad de años que tendrían que pasar para que el hombre abandonase aquella macabra idea de acabar con la vida de sus semejantes de una forma tan brutal.


  Pero tuve que abandonar rápidamente mis cogitaciones, ya que el director de la prisión había levantado el brazo y el verdugo estaba esperando que lo bajase para impulsar la palanca que llevaría a mi cuerpo la descarga eléctrica calculada para quitarme de en medio.


  Dispuse con rapidez mis mecanismos de defensa, logrando que mi organismo se convirtiera en una musa aislante y esperé, sonriente.


  El director bajó el brazo.


  El verdugo oprimió la palanca y entonces se produjo lo inesperado. Incapaz de penetrar en mi cuerpo, la descarga eléctrica hizo saltar chispas de la silla y se provecto por toda la estancia, salpicando a cuantos estaban contemplando mi ejecución. Lanzando alaridos de espanto, empezaron a correr de un lado para otro, buscando afanosamente la salida. No podía dejar de aprovechar aquella oportunidad; me solté con suma facilidad de las correas que me tenían sujeto a la silla eléctrica, di un salto hacia el centro de la habitación, y escapé luego por la ventana que daba al patio; enseguida tome altura, a gran velocidad, deseoso de encontrarme cuanto antes lo más lejos de aquel infernal lugar.


  Luego he sabido que el chispazo eléctrico coincidió con mi huida y que no pudieron ver en absoluto cómo escapaba por la ventana. Los periódicos del día siguiente publicaron mi caso, manifestando la opinión general de que mi cuerpo se había carbonizado y atomizado por completo, desapareciendo como por ensalmo. Hubo algunos periodistas que hablaron del influjo que había recibido mi organismo por la radiactividad a que estuve expuesto durante mi época de trabajo en el Instituto de Investigaciones Atómicas. Otros dijeron otras cosas, pero la verdad es que nadie supo lo que había ocurrido y que, por lo tanto, no me vieron escapar por la ventana, asustados como estaban y habiendo retrocedido de sus puestos de observación para escapar a los cientos de chispas que saltaban hacia ellos.


  Estuve en un tris de ir en busca de mí astronave y dirigirme bacía Marte.


  Ya me imagino que cualquiera de ustedes hubiera hecho lo mismo de encontrarse en mi lugar. Aquel dichoso planeta no me había traído más que sinsabores y no hubiese sido ninguna estupidez escapar cuanto antes de él. Pero ya he dicho antes que un profundo sentido de moralidad impide a un verdadero marciano obrar en contra de su conciencia. Y sabiendo lo peligroso que era que el joven Smith anduviese por la Tierra, haciendo de las suyas, proyecté mi cuerpo y lo lancé sobre el mar orientándome hacia aquel país del que tanto había oído hablar y al que pertenecía la única criatura de la Tierra que me conmovió sinceramente.


  Sonia Natalia Fedorovna.


  Todavía ignoraba las taimadas intenciones de mi joven marciano. Y mientras atravesaba el espacio, en aquella madrugada en la que aún el día no había roto, me complacía en pensar en la feliz existencia que esperaba a la pareja Wassili-Sonia, si es que llegaba a tiempo para impedir que la cretinez de mi segundo Smith encendiese la hoguera de las pasiones que hervían sobre la Tierra y desencadenase un conflicto que podía alcanzar la categoría catastrófica de hecatombe.


  Pensé que lo más lógico era que mi joven marciano se encontrase en la capital de aquel país.


  No me costó mucho orientarme y apenas empezaba a amanecer cuando me dejé caer sobre una calle desierta de la ciudad de Moscú. Estaba en un barrio extremo y empecé a andar, deseando encontrarme con alguien cuya mente pudiera orientarme hacia, llamémosle así, «mi descendiente».


  Después de vagabundear por las calles de la ciudad viendo que no conseguía nada al leer las mentes de los que conmigo se cruzaban, pude informarme de que el cerebro de aquella poderosa nación se encerraba en un edificio de tipo curioso, una especie de castillo de cuento de hadas, llamado Kremlin.


  Introducirme allí fue un juego de niños y pude, poco a poco, sin dejar de leer en las mentes de los que se cruzaban en mi camino, orientarme hacia el despacho de un personaje que se llamaba Gregory Kostenko Svekoff.


  Creía que lo mejor sería visitarle, haciéndome pasar por el segundo Smith y enterándome así de lo que hasta entonces había hecho el marciano. Pero, para evitar sospechas, me hice anunciar y poco después era recibido por aquel personaje, en cuya mente leí las más fabulosas ambiciones.


  Me hizo sentar, ofreciéndome un cigarrillo y extrañándose, como pude leer en su cerebro, de que lo rechazase. Comprendiendo entonces que existían hondas diferencias entre el otro Smith y yo, le dije:


  —Perdone. Pero ahora no tengo ganas de fumar.


  —Como usted quiera, camarada Smith.


  Yo hacía lo posible por establecer un estudio panorámico de lo que iba encontrando en el cerebro de aquel hombre. Mientras tanto, él preparó una bebida muy fuerte, cuya cantidad de alcohol me hizo estremecer, pero que tomé, con las precauciones que ustedes conocen.


  —No le esperaba esta mañana —me dijo—. Aunque es igual. Esta tarde le hubiera dado la sorpresa.


  —¿Qué sorpresa?


  —Pensaba ir a su casa en compañía de quien usted sabe.


  Entonces pude leer en su mente la verdad.


  ¡Pobre Sonia!


  Estaba a punto de sacrificarse por algo monstruoso, inconcebible. Pero lo que más me espantó fue que el Smith de segunda clase se sintiese capaz de «enamorarse» de una terrícola.


  ¿Qué había sucedido?


  Pude convencer a Kostenko de que tenía que hacer y que le esperaría aquella misma tarde en mi «datcha». Había leído mentalmente la dirección de la casa y me trasladé lo más rápidamente posible hacia aquel punto de la ciudad, dispuesto a apoderarme del segundo Smith, fuera como fuese.


  Todo antes de que la pobre Sonia tuviera que sacrificarse.


   


   


  VII


  La casita que habían destinado al granuja del segundo Smith estaba bastante aislada de las demás y era más linda que ellas.


  Me acerqué con todo cuidado, manteniendo en tensión constante mi sistema de alarma telepática. Pero pronto pude percatarme de que no había nadie a mi alrededor y eso me dio ánimos para acercarme definitivamente a la fachada de la casa, asomándome a uno de los grandes ventanales que daban a la parte posterior donde se extendía un jardín bastante poblado. Pude ver a través del cristal una amplia estancia, suntuosamente amueblada y con una chimenea de piedra artificial al fondo, que ponía una nota de ornamentación rural en medio de los muebles modernos y casi todos de estructura metálica.


  Entonces vi al otro Smith.


  Estaba sentado en uno de los sillones, no lejos de la chimenea donde ardían alegremente algunos troncos. Tenía un libro en la mano, lo que no dejo de extrañarme. El traje que llevaba debía de haberle sido procurado por las autoridades soviéticas, ya que era de corte completamente ruso así como el gorro de piel, con orejas que se plegaban sobre la cabeza, típicamente moscovita.


  Le examiné detenidamente, sin lograr que mis sondas telepáticas pudiesen captar absolutamente nada de su mente. Era indudable que había sabido desarrollar a toda velocidad sus medios de defensa mental y esto me obligaba a penetrar en la casa y comunicarme directamente con él.


  Fue sencillo lanzar mi cuerpo hacia el piso superior y entrar por una ventana que estaba abierta y que pertenecía a un cuarto de estar que no debía de haber sido habitado desde hacía mucho tiempo. Lo atravesé, saliendo por una puerta que me condujo a un pasillo donde desembocaba una escalera que conducía al piso inferior.


  Momentos más tarde me encontraba en una sala vecina a la que ocupaba el otro Smith. Seguí observándole desde el dintel de la puerta y luego, completamente seguro de que estábamos solos en la casa, me acerqué a él.


  Si dijera que se sorprendió, mentiría como un bellaco.


  Me miró, sonriente, aunque leí en sus pupilas una sincera curiosidad. Luego hizo un gesto hacia el sillón que estaba frente a él y dijo:


  —Siéntese, por favor. Está usted en su casa.


  No sé si lo decía con burla o había hablado sinceramente. Me senté frente a él y fue entonces cuando percibí que había algo extraño que le diferenciaba en absoluto del resto de las criaturas marcianas.


  No pude saber de lo que se trataba exactamente y así, después de un silencio que empezaba a ser molesto, le espeté, sin ambages:


  —Debemos regresar a Marte.


  Dejó el libro que estaba leyendo y lo hizo con calma, parsimoniosamente, sin molestarse en contestar a lo que yo acababa de decirle. Y así trascurrieron unos instantes antes de que rompiera el silencio que ya era verdaderamente embarazoso.


  —De eso quería yo hablar, precisamente —me dijo—. Tengo un verdadero lío en la cabeza. Claro que carezco de recuerdos completos y por eso me alegro de que haya venido a verme usted. ¿Le molestaría que le hiciese algunas preguntas?


  —Desde luego que no —repuse, dispuesto a contestarle claramente.


  No fueron «unas» sino medio centenar de preguntas a las que tuve que responder concretamente. Como todos los jóvenes marcianos, ignoraba su origen, puesto que había nacido fuera del planeta. En verdad que le sorprendieron los poderes que poseía y la profunda diferenciación que había entre él y los terrícolas que le rodeaban. Tuve, pues, que explicarle nuestro origen, nuestro desarrollo, nuestra forma de reproducción, subrayando siempre el deber que tenía de volver a su planeta de origen, si es que podía hablarse así en su caso concreto. Me escuchó atentamente, interrumpiéndome solo para hacerme nuevas preguntas. Noté que captaba mis palabras con gran velocidad y que, por lo tanto, poseía aquella avidez mental que caracterizaba y caracteriza a los marcianos.


  Ahora lo comprendo todo —me dijo sin dejar de sonreír—. La verdad es que estaba hecho un verdadero taco. Pero, desde luego, ha debido de ocurrir algo que ha dejado en mí una profunda huella.


  —¿A qué se refiere usted?


  —A ciertas variaciones que se han producido en mi manera de ser, incluso en mi organismo. ¿Sabe usted que puedo reproducirme como los terrícolas?


  La sorpresa casi me hizo dar un salto.


  Yo había notado algo extraño en sus emanaciones corpóreas, desde que me senté frente a él. Pero ahora, al descubrir la verdad de aquella manera tan brutal, me quedé alelado, experimentando una sensación de intensa angustia al imaginar lo que podía derivar de aquella mutación inesperada.


  Le miré a los ojos.


  —Eso puede arreglarse en Marte —le dije—. Nuestros biólogos suprimirán todo lo que haya aparecido en su organismo y que no esté de acuerdo con nuestra estructura particular.


  La sonrisa se acentuó en sus labios.


  —No estoy de acuerdo con usted —repuso—. Ya me imagino que usted concibe la estructura marciana como perfecta, pero a mí me parece lo contrario. He notado que no estoy dotado, como ustedes, de una mente superdesarrollada. Aunque soy infinitamente superior al resto de los terrícolas, me siento como ellos y poseo ahora una personalidad tan apegada a este planeta, que, en verdad, sentiría muchísimo tener que abandonarla.


  —Pues es lo que tiene usted que hacer.


  —Se equivoca. Es imposible que usted conciba mi estado de ánimo actual. Sólo pensar en que dejaría de ver a Sonia me pone los pelos de punta. Si la mutación se ha producido, yo estoy personalmente satisfecho de que así haya ocurrido y me encuentro en este planeta como en mi propia casa.


  —¿Pero no comprende usted que es una verdadera locura?


  —No —repuso con energía—. Estoy completamente seguro de que en mi no volverá a producirse ese curioso y anómalo fenómeno de la partición. Mi organismo se ha trastocado de tal modo que soy, lo quiera o no, un terrícola más. Y para que no perdamos más el tiempo, le diré que estoy resuelto y decidido a quedarme aquí para siempre.


  Yo no tenía poder alguno para convencerle. De haberse tratado de un «dextro» normal, mi superioridad mental habría conseguido imponerse sobre su cerebro y me hubiese sido sumamente fácil conducirle hasta el lugar donde mi astronave me esperaba. Pero la mutación que se había producido en él había exacerbado los poderes mentales de defensa y esto me impedía por completo actuar sobre su espíritu.


  Meditando rápidamente, llegué a la triste conclusión de que de nada iban a servir mis consejos y ruegos. Si aquel Smith se quedaba en la Tierra, allá él. En cuanto los humanos notasen que su vida se prolongaba indefinidamente y que sobrevivía a generaciones y generaciones, terminarían por acabar con él de una manera violenta.


  Así se lo dije.


  Pero él, con aquella cínica sonrisa en los labios, repuso:


  —Ha hecho bien en advertirme sobre ese punto. Haré lo posible para que no me ocurra nada de eso. Además, acaba usted de descubrirme algo verdaderamente maravilloso y estoy seguro de que cualquier terrícola daría lo que fuese por poder gozar de una vida indefinida, siempre joven, ya que usted no aparenta en absoluto la edad que tiene.


  Me encogí de hombros.


  —Puesto que está dispuesto a quedarse aquí —le dije—, haga por lo menos lo posible por no turbar la ya inestable paz de este planeta.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Poseyendo la inteligencia superior que usted posee, a pesar de que no pueda compararse con la de un marciano adulto, tiene la facultad de llegar al meollo de las cosas mucho antes que los terrícolas. Y, por ejemplo, lo que usted se propone ahora, es un verdadero crimen. Está bien ya que ayudemos a esta pobre gente, facilitándoles cuantos detalles sean necesarios para que vivan mejor. Pero proporcionarles armas más mortíferas, conociendo la inestabilidad de sus sentimientos, la fuerza de sus pasiones y la potencia de su odio, es una verdadera canallada.


  —Le comprendo —repuso—, aunque usted no me entiende a mí. Esas pasiones de las que usted acaba de hablar las siento latir en el interior de mí espíritu. Y es que la mutación no ha afectado solamente a mi organismo, sino a mi mente. Empiezo a ser terrícola y, por lo tanto, a interesarme por una serie de cosas que pasan completamente inadvertidas para un espíritu puramente marciano como el suyo. Se asustaría si le dijese que empiezo a apasionarme por la política.


  —¡Pero eso es imposible!


  —¿Por qué?


  —Porque nosotros estamos muy por encima de la política. El sentido moral de un marciano le hace considerar a todas las criaturas del Universo como hermanos suyos. Pensar lo contrario es pecar de inmoralidad que, después de todo, es un sinónimo de esa nefasta palabra: «Política». Tiene usted que darse cuenta, además, de que la ignorancia que reina aun sobre la Tierra es el motor que provoca las diferencias y odios raciales y entre países. Tales sentimientos no pueden cebarse nunca en la mente de un marciano. Porque no hay sitio para el odio en nuestro corazón y hemos llegado a un estado tal de civilización que la moral nace con nosotros y es consustancial con nuestra propia vida.


  —Todo eso es muy bonito —replicó él—. Pero usted debe saber, con su inteligencia superior, que las pasiones reposan sobre la estructura bioquímica de la materia. Unas gotas más de una hormona y la personalidad de un individuo varia por completo Si mi cuerpo ha sufrido la influencia telúrica de este planeta, es natural que mis líquidos orgánicos pesen sobre mi manera de ser y de pensar. ¿Lo entiende ahora?


  —Lo comprendo perfectamente —le dije—. Por eso le dije antes que los biólogos de Marte purificarían su cuerpo en un abrir y cerrar de ojos.


  —No me interesa. Prefiero ser como soy.


  —Por lo menos —le rogué—, podría prometerme hacer el menor daño posible a los habitantes de este planeta.


  —Usted no entiende estas cosas, amigo mío. Hay problemas que se le escapan por completo. Yo todavía no he madurado mi credo político, aunque estoy plenamente convencido de que llegaré a un resultado positivo de un momento a otro. En cuanto haya decidido de qué lado ponerme, no tendré más remedio que ayudar a mis compañeros a destruir a los otros. Y ahora —agregó, poniéndose en pie—, le ruego que me deje tranquilo. Olvídeme por completo y regrese, cuando quiera, a su planeta. Yo procuraré olvidar que le he visto.


  Aquello despertó en mí, sin que pudiera evitarlo, una fuerte oleada de cólera.


  Considerándome culpable de que aquella extraña criatura se quedase en la Tierra, me estremecí al pensar en las cuentas que tendría que rendir al llegar a Marte. Era como si hubiese dejado en el Tercer Mundo un explosivo que podría estallar de un momento a otro. Y una de las cosas que los marcianos tenemos que cumplir por encima de todo es la consigna de no intervenir en algo que pueda agravar la situación del planeta que visitamos. Es, podíamos llamarlo así, una ley «turística» que cumplimos siempre.


  Y lo verdaderamente extraño fue que, por primera vez, en mi larga existencia, sentía la necesidad de la acción física directa; es decir, lo que nunca me había ocurrido me sucedió entonces. Llegué así a la triste conclusión de que no me quedaba más remedio que golpear a aquella especie de gamberro, llevándomelo por la fuerza hasta la astronave y entregárselo a los biólogos de Marte para que lo convirtieran en un elemento normal e inocuo.


  Me dispuse entonces a saltar sobre él.


  Me repugnaba íntimamente el procedimiento que iba a utilizar, pero quizás empezaban a ejercer sobre mí los efectos nocivos de los poderes telúricos del Tercer Planeta. Rodeado de odio, de envidia y de violencia, aquellas pasiones se me metían en la mente, inmiscuyéndose en la pureza de mis lógicos principios morales.


  Cerré los puños y avancé sobre él.


  No he dicho todavía que nosotros, los marcianos adultos, poseemos una fuerza casi hercúlea. Quizá sea esto debido a la perfecta coordinación muscular que tenemos y a la facultad de aumentar la potencia de dichos músculos por la acción directa de la voluntad.


  También he de decir que los jóvenes marcianos no poseen esta misma vitalidad hasta que han cumplido los doscientos años.


  Estaba completamente seguro de que le derribaría al primer golpe, dejándole sin sentido. Luego lo cogería en mis brazos, trasladándolo por el espacio para llevarlo tranquilamente a mí «calota», desde donde iniciaríamos el definitivo viaje de regreso a Marte.


  Avancé un par de pasos y, de repente, sin saber exactamente por qué, quizá porque había apartado de mí los mecanismos de advertencia telepática, sentí un golpe horrible en parte posterior de la cabeza y luego, brutalmente, me hundí en la nada, teniendo una última sensación de que la habitación giraba voraginosamente a mi alrededor.


   


   


  El jarrón se había hecho pedazos.


  Sonia seguía teniendo en la mano la base de aquel objeto con el que había golpeado al hombre que avanzaba amenazadoramente hacia su Smith.


  Este la miró, sonriente y agradecido.


  —Has llegado a tiempo, Sonia —le dijo.


  La muchacha dominó sus nervios y miró al hombre que yacía a sus pies.


  —Se parece mucho a ti —dijo.


  —En efecto.


  —Ahora me lo explico —dijo ella—. Debe de ser un espía enviado por el camarada Gregory Kostenko Svekoff. Debían de estar vigilándote, amor mío.


  Smith se acercó a la muchacha, rodeándola con sus brazos y besándola apasionadamente en la boca.


  —Me has salvado de las garras de este infame —le dijo después. Estoy seguro de que no te equivocas —agregó, mintiéndole cínicamente—. Debe ser un espía de Kostenko.


  —Ya te lo dije, cariño —repuso ella—. No me extrañaría nada que Wassili hubiese influido en la decisión de Gregory.


  —¿Se ha enfadado mucho?


  —Imagínate. Aunque le dije cuatro verdades a la cara. Parece mentira que creyese que yo iba a preferirle a un hombre tan extraordinario como tú. A pesar de todas las promesas que me había hecho, ¿cómo podía yo dudar? A tu lado, amor mío, podremos tener todo lo que se nos antoje. Pero es necesario que salgamos de este país.


  —Tienes razón, Sonia. Con toda franqueza, encuentro este sistema político bastante aburrido. La gente se lo toma todo en serio y parecen amargados, sin ganas de divertirse. ¿Crees que los Estados Unidos nos pagarían bien?


  —No puedes imaginártelo, cariño. Allí suelen ser muy generosos con los hombres inteligentes como tú, Les irás vendiendo todo lo que sepas y nos llenarán de oro. Yo ya lo tengo todo preparado. Conozco a un piloto que nos llevará al otro lado del Telón de Acero y luego, desde allí, las autoridades americanas nos facilitarán el viaje hasta los Estallos Unidos. ¿Qué te parece?


  —Upa idea magnifica, preciosa.


  Sonia se había transformado por completo.


  Desde el momento de aquel segundo beso histórico, cuando notó que Smith reaccionaba de una manera tan distinta a la primera vez, se sintió poderosamente atraída hacia aquel hombre sin igual. En el fondo, Sonia Natalia Fedorovna era una mujer ambiciosa y ahora estaba segura de haber conseguido lo que siempre soñó.


  Su nueva pasión había barrido completamente su antiguo y cándido amor hacia Wassili.


  El segundo Smith carecía de los poderes del primero para trasladarla a través del espacio. Incapaz de moverse de aquella manera, tuvo que seguir las directrices de su amada y ambos abandonaron la                     «datcha», yendo en coche hacia un pequeño campo de aviación donde la muchacha había conseguido comprar a un oficial de transportes que, utilizando un aparato bastante anticuado, los condujo hasta Berlín.


  Pero allí aparecieron las primeras dificultades.


  Cuando Smith se presentó en la Embajada Americana y el jefe de esta trasmitió la noticia a Washington, los astutos hombres del FBI, que estaban completamente seguros de que el cuerpo del verdadero Smith se había volatizado en la silla eléctrica, creyeron a pie juntillas que los rusos les habían preparado un cepo perfecto.


  Estuvieron a punto de ordenar la muerte de aquel impostor, pero la intervención del profesor Morrison les hizo cambiar de parecer.


  Harold Morrison había observado, como nadie, a su curioso huésped. Convencido de que se trataba de un ser extraordinario, que poseía secretos hasta entonces no conocidos por nadie, era el único que no estaba completamente convencido de que Smith hubiese muerto en la prisión de Sing-Sing.


  Las extrañas escapatorias del curioso físico, que había realizado en su propia casa, a pesar de la protección policiaca que le rodeaba, habían convencido a Morrison de que Smith guardaba procedimientos curiosos que podrían servir de una manera extraordinaria a establecer una definitiva superioridad estadounidense.


  Por eso, al tener noticias de la aparición de Smith en Berlín, voló rápidamente a Washington, dirigiéndose directamente a la Casa Blanca, en donde tuvo una larga y detenida entrevista con el Presidente de los Estados Unidos.


  No le fue difícil convencer a la primera autoridad americana, manifestándole que lo único que tenían que hacer era dejar en libertad completa a Smith, una vez estuviese en los Estados Unidos. Convencido de que era imposible vigilarle por completo, dijo al Presidente que lo más importante era conseguir que aquel curioso personaje les fuese entregando la clave de sus secretos físicos. Lo demás importaba muy poco. Así, Morrison consiguió salirse con la suya y un apartado especial transportó a Sonia y a Smith directamente a Washington, donde les fue entregado un edificio, a orillas del Potomac, con la única obligación de pasar todas las mañanas por el Pentágono y de ir, dos veces por semana, al centro de investigación para proyectiles teledirigidos de Cabo Cañaveral.


  Pero lo que más convenció a Morrison de que había sabido escoger el mejor camino fue el descubrir que Smith había cambiado por completo su manera de ser y ahora se interesaba excepcionalmente por el dinero. El Senado votó un crédito ilimitado para los gastos del curioso profesor y éste empezó a entregar secretos que, aunque de menor cuantía que los que hubiera podido dar el verdadero Smith, eran infinitamente superiores a los que los terrícolas podrían conseguir en cien años más de ininterrumpidas investigaciones.


   


   


  Una sensación de frialdad me recorrió el cuerpo. Al abrir los ojos, noté que tenía el rostro y el pecho empapados en agua. Ante mi se encontraba Gregory Kostenko Svekoff, junto a varios agentes de la policía soviética que me miraban con curiosidad.


  En cuanto notaron que había vuelto en mí, me ayudaron a incorporarme.


  —¿Qué le ha sucedido, profesor? —me preguntó Gregory.


  —Ya estoy mejor, gracias —repuse.


  Me fue fácil comprender que Gregory estaba convencido de que yo era el Smith que se había presentado en su despacho. También pude leer en la mente de los policías que estaban preocupados por aquel ataque y que ya habían comunicado a la Central de Moscú para que se hicieran las oportunas investigaciones, encaminadas a descubrir a los agentes pagados, por los capitalistas que habían intentado suprimir a la persona que tanto necesitaba la Unión Soviética.


  Gregory ordenó que me trajesen ropa seca y pasé a lo que debía ser la habitación del otro Smith, donde me cambié, agradeciendo luego la taza de té que Kostenko había hecho preparar para mí.


  Estábamos sentados nuevamente en el salón y me preguntó si había reconocido a mis agresores. Tuve que mentir, diciéndole que había sido sorprendido por la espalda y que solo recordaba el golpe fulminante que me había hecho perder el conocimiento.


  —No se preocupe, camarada Smith —me dijo—. Pronto descubriremos a los culpables. Lo importante es que no le haya ocurrido nada grave. Pero, desde ahora, estableceremos una estrecha vigilancia a su alrededor y puede estar completamente seguro de que lo de hoy no volverá a repetirse nunca más.


  Ya comprenderán ustedes que yo estaba preocupado por lo que el otro Smith había hecho. Todavía no sabía que fue la muchacha la que me agredió por la espalda. Pero aquello me importaba poco. Mi responsabilidad ante el Comité Turístico de Marte iba creciendo por momentos y no podía permitirme el lujo de perder más tiempo, pensando solo en capturar, fuera como fuese, al otro Smith, poniéndole fuera de circulación y llevándomelo a Marte, cosa que tenía que cumplir a menos de condenarme a no volver nunca más a mi planeta de origen.


  Rodeada mi casa por una vigilancia estrecha, teniendo que convivir con una serie de individuos, cuya diferencia con aquellos cuatro inspectores del FBI residía solo en el final en «off» de sus nombres, me vi obligado a pasar unas semanas en la Unión Soviética. Aproveché el tiempo para ayudar a la fabricación de medio centenar de pilas atómicas del mismo tamaño de las que había construido en los Estados Unidos. Tuve la suerte de poder decir que el golpe había dejado lagunas en mi memoria y así salí triunfante ante los requerimientos constantes de Kostenko para que le entregase secretos atómicos que aumentasen el poder bélico de su país.


  La verdad era que estaba amargado.


  En otras circunstancias, le hubiese pasado bastante bien, ya que el país ofrecía curiosos contrastes con lo que yo había visto en los Estados Unidos. Pero casi no tenía ganas de observar lo que ocurría a mí alrededor. Y esperando el momento de escapar, estuve a punto de caer en el mismo cepo que me condujo a la silla eléctrica de la penitenciaría de Sing-Sing.


  Las cosas ocurrieron así:


  El espionaje soviético descubrió, una semana después de mi atentado, que los americanos tenían a otro Smith y que éste estaba proporcionándoles una cantidad interesante de detalles que habían hecho progresar, de manera imponente, el desarrollo de las armas nucleares y de los proyectiles teledirigidos.


  Aquella mañana. Gregory Kostenko Svekoff se presentó ante mí.


  —Yo creo —dijo, después de explicarme lo que sucedía—, que los americanos están empleando el más gigantesco «bluff» de todos los tiempos. Torturados por su presencia aquí, camarada Smith. Intentan hacer creer al mundo que usted está en aquel país. Pero la verdad es que tienen miedo y creo que han llegado a un punto álgido de desesperación.


  Me agradó mucho que Gregory interpretase las cosas de aquella manera. No ocurrió lo mismo con la policía soviética, que había conseguido detalles más concretos sobre las actividades del segundo Smith en Washington. Y no tardé mucho en notar que estaba acercándome peligrosamente a una situación semejante a la que siguió a mi detención en los Estados Unidos.


  A pesar de que estaba seguro de poder escapar a la muerte, si esta intentaba acercarse de nuevo a mí, no estaba dispuesto en modo alguno a pasar por una experiencia como la de la silla eléctrica. Por otra parte, para decirlo todo, empezaba a encontrarme cansado y deseoso de volver a mi viejo hogar de Marte.


  Por eso decidí escapar.


  Me dije amargamente que mi único objetivo era capturar al otro Smith y terminar aquella aventura, presentándome ante el Comité de Marte, que no dejaría de imponerme un castigo, aunque yo pensaba que lo merecía sinceramente. A pesar de los atenuantes que pudiera presentar en mi defensa, no tendría perdón si no llevaba conmigo a aquel raro aborto que se había producido en la Tierra y que estaba a punto de empujar a la catástrofe a los alocados habitantes del Tercer Mundo.


  Utilizando mi traslación por el espacio, salí de Moscú en plena noche, atravesando el aire sobre las ciudades rusas. Pasé sobre la frontera, deteniéndome a descansar un poco en Polonia para luego terminar mi raudo viaje en la parte occidental de Berlín.


  Llegue a la antigua capital alemana en las primeras horas de la noche.


  Vagando por las calles profusamente iluminadas, me detuve ante un quiosco de periódicos, empujado por una rara intuición. Estaba tan tremendamente cansado que ni siquiera me detuve a analizar los pensamientos de la gente que me rodeaba. Mi único deseo era reposar en un hotel para proseguir luego el viaje hacia los Estados Unidos.


  Pero los grandes titulares de algunos diarios me atrajeron irresistiblemente y fue entonces cuando me di cuenta de la catástrofe que se había producido.


  Una de las noticias decía así:


  «El Cairo, 18. —Fuentes de información oficiosa afirman que el Ejército egipcio está desarrollando a gran velocidad su armamento atómico. Parece ser que un cierto «Míster Smith», aparentemente de origen americano y cuya personalidad coincide con el hombre que vendió secretos a la Unión Soviética y que fue ejecutado en la penitenciaría de Sing-Sing, es el asesor más importante de los sabios egipcios y occidentales que trabajan en un laboratorio secreto, a las orillas del Nilo. En su último discurso, el jefe del gobierno egipcio ha manifestado veladamente que poseía proyectiles teledirigidos en cantidad y en calidad que no hacían envidiables los grandes depósitos de Rusia y los Estados Unidos. Por otra parte, multitud de centrales termonucleares han sido instaladas en el territorio de la República Árabe Unida, aumentando su poderío industrial de una manera sorprendente».


  Pero aquello no era todo.


  En la primera página de otro de los periódicos que estaban colgados en la parte exterior del quiosco, pude leer:


  «¿Una bomba nuclear mil veces mayor que la bomba de hidrógeno?»


  «Tel Aviv, 18. —Respondiendo a unas preguntas que le formularon los corresponsales extranjeros, en una rueda de prensa, el jefe del gobierno de Israel ha manifestado claramente que no teme en absoluto los logros obtenidos, aparentemente, por las potencias árabes que amenazan sus fronteras. El prohombre israelita ha desmentido rotundamente la afirmación de que el sabio americano Smith trabajase a las órdenes del gobierno de la República Árabe Unida. «Smith» —ha afirmado— está con nosotros. Un hombre como él se ha sentido atraído por nuestro pequeño país, donde ha descubierto el profundo sentido de la verdadera democracia. Al mismo tiempo, agregó, el profesor Smith ha manifestado con claridad meridiana que siente una simpatía sincera por un pueblo que, como el nuestro, ha sufrido durante miles de años una persecución horrenda. Las mentiras vertidas por la prensa y la radio árabes demuestran claramente el profundo sentimiento de envidia que los hombres de la República Árabe Unida experimentan al saber que somos nosotros los que tenemos como huésped al profesor Smith y que, gracias a él, con la ayuda de nuestros colaboradores, estamos desarrollando un armamento que hace ridículas las antiguas bombas de hidrógeno que habían conseguido países tan importantes como Inglaterra, Rusia y los Estados Unidos».


  Pero la noticia «bomba» estaba en la primera página ilustrada. La parte superior de aquella página estaba ocupada por la fotografía de un jefe político negro hablando ante multitud de micrófonos. Debajo, en letras grandes, decía:


  «Afirmación sorprendente del jefe del Gobierno congoleño».


  «Leopoldville, 18. —Ante una multitud de más de trescientas mil personas, con ocasión de la inauguración del Instituto de Investigaciones Nucleares, situado en las afueras de esta hermosa ciudad, el Presidente Otogugu ha dicho: «Por primera vez en nuestra joven historia, estamos forjando las bases de una igualdad militar que nos situará en completa libertad de movimientos ante los grandes países, cuya férula, directa o indirecta, hemos tenido que soportar hasta hoy. Una profunda emoción me embarga al poder comunicar a mi pueblo que estamos en camino de poseer una potencia atómica y nuclear de primera clase. Atraído por el ímpetu de nuestro desarrollo, por el espíritu que nos ha movido por los amplios caminos de la libertad, un hombre extraordinario ha venido a nosotros. Mueve risa oír las palabras de otros jefes de Gobierno que afirman, gratuita y fantásticamente, tener en su territorio la personalidad de un hombre al que el misterio y la fama han rodeado en estos últimos meses. Me estoy refiriendo al profesor Smith, gracias al cual estamos en camino de convertirnos en una potencia de primera clase. Los Estados Unidos, la Unión Soviética, la República Árabe Unida y el pueblo de Israel no dejan de afirmar a cada momento que John Smith está con ellos. Pero yo, que jamás os mentí, puedo afirmar rotundamente que todo eso no es más que una sarta de mentiras destinadas a crear una falsa confianza en los pueblos. Todos los gobiernos a los que he aludido antes han hablado sin cesar, afirmando que el profesor John Smith colabora en el desarrollo de sus industrias atómicas de paz y en la preparación de nuevas armas de prevención contra la guerra. Pero ahora, mis queridos conciudadanos, voy a convertirme en el único jefe de gobierno que ha tenido el valor de afirmar, de manera categórica, que lo que manifiesta es verdad, y puede demostrarlo ante todos. Aquí tenéis a nuestro querido y entrañable profesor Smith…»


  «Y entonces, seguía diciendo el corresponsal, apareció en la tribuna aquel hombre extraordinario que tantas contradicciones creó desde su aparición en los Estados Unidos. No cabía duda de que el Presidente congoleño había afirmado la más rotunda de las verdades y, para que nuestros lectores se convenzan de que así fue, insertamos en la segunda página una fotografía en la que puede verse claramente al Presidente del Gongo junto al famoso profesor John Smith.


  No pudiendo abrir la página, compré la revista y me separé un poco del quiosco.


  Me temblaban las piernas.


  Al pasar la hoja puede comprobar que el periódico y el Presidente del Congo decían la verdad.


  ¡Allí estaba Smith!


  Pero aquella demostración fotográfica podía convencer a los pobres terrícolas. Para mí, por desgracia, todo lo que había leído era verdad. Y sin poderlo remediar, un escalofrío me recorrió la espalda. Porque acababa de saber que, en contra de mis predicciones, se habían producido una serie de escisiones en el cuerpo de Smith que vi en Moscú y ahora, para desdicha de la Humanidad, había cuatro Smith, todos ellos dispuestos a crear en la Tierra el fatídico poder que terminaría, sin duda alguna, con la existencia de este desdichado y pobre planeta.


   


   


  VIII


  Estaba de nuevo en Brooklyn.


  No sé exactamente por qué me detuve allí, pero lo cierto es que me dejé caer en un lugar solitario, avanzando luego hacia una avenida que reconocí inmediatamente, ya que era el lugar que conocí primero, al llegar a la Tierra.


  ¡Cómo habían cambiado mis sentimientos hasta entonces!


  No cesaba de pensar en lo ocurrido desde aquella noche, arrepintiéndome sinceramente de no haber previsto lo que la influencia telúrica del Tercer Mundo iba a causar sobre mi naturaleza marciana.


  Pero la catástrofe se produjo…


  Bajo el influjo de la Tierra, nuestro organismo se había saltado a la torera el ritmo temporal de las «escisiones» y ahí estaba la prueba, con todos los «Smith» que se paseaban por el globo, convertidos en alocados sabios atómicos de los que varios gobiernos esperaban sacar una utilidad mortífera.


  Lo que más pavor me dada era mi deber de presentarme ante el Comité Turístico de Marte, cosa que no podría evitar en modo alguno. Y tampoco podría soslayar el profundo análisis mental que me harían, descubriendo toda la verdad.


  Me dan ganas de reír cuando pienso en lo dramáticos que ustedes se ponen al hablar de cosas como el «suero de la verdad» y otros procedimientos que utilizan para influir sobre la personalidad humana.


  ¿Qué es eso al lado de la introspección profunda de los marcianos?


  Juegos de niños.


  En cuanto me presentase ante el Comité, mi mente sufriría un análisis tan hondo que repetiría, como un vulgar papagayo, todo lo que me había sucedido en la Tierra, sin olvidar ni un solo detalle, explicando incluso los motivos emocionales que me empujaron a realizar cada acto.


  Y el castigo seria tremendo.


  Porque faltar a la ley número 1905, en la que se prohíbe inmiscuirse en los asuntos fundamentales de otros planetas, está castigada con la confiscación de la «ideoteca», lo que significa que, durante un período de unos doscientos años terrestres, tiene uno que permanecer en su casa, a expensas de sus propios pensamientos.


  ¿Les parece poco?


  La soledad absoluta, que ustedes no conocen, puesto que no llegan a concebir un trabajo mental ininterrumpido, es para nosotros los marcianos algo espantoso. Porque nuestro cerebro llega a agotarse rápidamente cuando no se mueve dentro de la especulación que le proporcionan los conceptos encerrados en las «ideotecas».


  No, ya sé que no me entienden.


  Sería imposible que lo consiguiesen.


  Y, como no tengo ganas de darles ejemplo alguno, voy a seguir paseándome por este Brooklyn, hasta que haya encontrado una salida a la horrible situación en la que me encuentro.


  Sin darme cuenta me había acercado al Banco en el que tuve la peregrina idea de apoderarme, por medio del hipnotismo, del primer dinero humano que mis manos tocaron. Estaban saliendo del edificio y pude ver a los empleados que se dirigían hacia sus casas.


  No sé cómo se me ocurrió ahondar en la mente de uno de ellos, pero aquello me hizo saber muchas cosas.


  Esto estaba pensando aquel tipo.


  «Tenemos que hacer otra colecta para el pobre Parker. Yo estoy seguro de que no robó aquellos diez mil dólares. Siempre fue un hombre honrado y recto. Lo que no me explico es cómo desapareció aquel dinero. Lo cierto es que Parker vive desesperado desde que le expulsaron del Banco y va hundiéndose en la miseria…»


  Me estremecí.


  Estaba visto que no había cometido más que tonterías desde mi llegada a la Tierra.


  Avergonzado, me dije que ya era hora de que reparase los entuertos que sembré con estúpida profusión. Y, olvidando por el momento mis profundas preocupaciones, leí en la mente de aquel hombre la dirección de Parker, hacia donde me encaminé sin perder más tiempo.


  Se trataba de una casa de pisos, horriblemente fea, con la fachada manchada y la escalera maloliente y sórdida. Pude leer en las placas que había en la entrada que Parker vivía en el piso décimo. Un ascensor reumatoide y asmático me dejó en la décima planta y pronto estuve ante la puerta de la casa de aquel desgraciado.


  Me abrió una mujer que llevaba curiosos lacitos de papel sobre la cabeza. Era vieja y fea, tremendamente obesa y se cubría con una bata en la que la suciedad y el uso contribuían a borrar su color primitivo.


  —¿Qué desea? —me preguntó.


  —¿Está míster Parker? —inquirí a mí vez.


  —¿Para qué lo quiere? Si se trata de un recibo, vuelva el martes. Entonces lo pagaremos.


  —No soy ningún cobrador —repuse—. Deseo hablar con su esposo de algo muy importante.


  Se encogió de hombros.


  —Pase —dijo—. Y no me alarme. Todavía no he hecho la limpieza. Thomas está en la cama… Por aquí…


  Un olor infecto flotaba en el ambiente.


  La mujer me precedió, guiándome por un largo y oscuro pasillo. Luego se hizo a un lado para dejar que entrase en una habitación.


  —Ahí está Parker —musitó, alejándose.


  Había un hombre tendido en la cama, sin afeitar, con grandes ojeras en su rostro afilado. Pude darme cuenta de lo que había adelgazado desde que lo vi detrás de aquella ventanilla en el Banco.


  —¿Quién es usted? —me preguntó, incorporándose un tanto.


  —No importa mi nombre —le dije—, pero se lo que le ocurrió y vengo a remediarlo.


  Sus ojos brillaron.


  —¿Quiere decir que hará que vuelva al Banco.


  —Eso sería demasiado poco. Le han hecho mucho daño y ya es hora de que disfrute un poco de la vida.


  —¡Que me cuelguen si lo entiendo!


  —¿Tiene carbón en su casa?


  No hacía falta leer su mente para darse cuenta de que estaba dispuesto a darme un porrazo con la botella vacía que había sobre la mesilla de noche.


  Sonreí.


  —No estoy loco…


  —Pues lo disimula poco —gruñó Thomas—, ¿Para qué diablos desea el carbón?


  —NO haga preguntas y diga a su esposa que me traiga un poco.


  Se encogió de hombros.


  —¡Daisy! —gritó luego.


  La mujer apareció, con aquella horrible colección de lacitos sobre la cabeza.


  —¿Quieres que lo eche? —dijo, haciendo un vago gesto hacia mí.


  —No. Trae un poco de carbón.


  —¿Carbón?


  —¡Haz lo que te mando, mujer! ¡Y cierra el pico!


  Ella se fue y yo aproveché entonces el quedarme solo con Parker para decirle:


  —Sólo le pido una cosa, amigo. Vea lo que vea aquí, olvídelo. Además, no volverá a verme nunca más.


  No dijo nada, pero su mirada era elocuente.


  La de los bigudíes regresó con un cacharro lleno de carbón. Lo tomé de sus manos y el marido le ordenó que se alejase. Se leía en el rostro de Thomas Parker una curiosidad tremenda. No separaba los ojos de mis manos.


  Puse en marcha mis poderes mentales, concentrándolos de manera excepcional sobre aquellos pedazos de carbón. No era la primera vez que conseguía una transmutación atómica de aquella clase, pero siempre lo hice para pasar los exámenes en Marte.


  Aquí iba a ser distinto.


  Poco a poco, el carbón se fraccionó por sí mismo, perdiendo paulatinamente su color y su forma. Bastaron minutos para obtener de él un centenar de diamantes de buen tamaño.


  Parker lanzó una exclamación de asombro.


  —¿Es usted brujo? —me preguntó, temblando.


  —No —repuse. Luego, colocando las gemas sobre la colcha descolorida, añadí—: Aquí tiene lo suficiente para vivir tranquilamente el resto de sus días. Yo he pagado mi deuda. Adiós, señor Parker. Y perdone la mala época que ha pasado por mí culpa.


  Thomas no tuvo la fuerza suficiente para decirme ni una sola palabra. Y yo tampoco tenía muchas ganas de seguir hablando.


  Abandoné la casa.


   


   


  No había manera de encontrar una solución adecuada. Si deseaba detener la reproducción de los «Smith», si quería acabar de una vez con aquel pavoroso problema, no tenía más que un remedio posible: regresar a Marte.


  Yo sabía que el Comité tomaría las riendas del asunto y que, arreglaría todo, después, naturalmente, de imponerme un terrible castigo. Pero poco me importaba ya lo que me sucediese.


  Tenía que cumplir con mi deber.


  Esperé la llegada de la noche paseándome por las calles de Brooklyn. Me sentía, sin poder evitarlo, como en mi propia casa. Por primera vez experimentaba aquel cálido contacto que solo se produce en el centro de una masa humana. Y al ver a los hombres, a las mujeres, a los niños, recordé la frialdad de la vida en Marte, algo en lo que no había reflexionado todavía.


  SI, amigos míos, a pesar de todo, ustedes tienen un mundo que puede llegar a convencer plenamente. Tiene muchos defectos. Las irregularidades y locuras se encuentran por doquier, pero, no obstante, hay un dulce veneno que flota sobre calles y plazas, inundándole a uno con algo que se pega de verdad a los pliegues del alma.


  Era muy posible que estuviese sufriendo las ocultas influencias de mi estancia en la Tierra y que sus fuerzas telúricas influyesen en mi estado de ánimo pero, de todos modos, estaba empezando a considerar que nuestra existencia marciana era demasiado rígida y superior, lo que quiere decir frío e insípida.


  Me aterré de mis propios sentimientos.


  ¿Cómo podía pensar de aquella manera?


  Las criaturas que me rodeaban eran inferiores, pero deliciosas en el fondo; estaban sumidas en una ignorancia que rayaba en la ceguera, pero, ¿para qué sirve la sabiduría absoluta?; necesitaban torpes y sucias maniobras para reproducirse, pero llegaban a ilusionarse con algo que, como el amor, había sido borrado de Marte.


  Un mundo de contradicciones se acababa de abrir en mi cerebro. Nunca esperé con más ansia la llegada de la noche, deseoso de escapar de todo aquello que me horrorizaba y, al mismo tiempo, me atraía irresistiblemente.


  Cuando oscureció, me alejé de las calles de Brooklyn, yendo a parar al sitio sobre el que debía estar mi «calota», flotando en el aire, en su completa y perfecta invisibilidad.


  Una onda mental enviada hacia lo alto hizo que aquella maravillosa máquina se posase blandamente ante mí.


  Lancé un suspiro de satisfacción.


  Al penetrar en mi astronave, casi olvidé por completo todas las turbias ideas que me asaltaron en mi postrero paseo por el mundo de los terrícolas. Tan contento estaba que tardé unos segundos en darme cuenta de que no me hallaba solo.


  El hálito de una presencia me hizo volverme, bruscamente, al tiempo que sentía que las piernas me flaqueaban.


  —¡Tú! —exclamé, mirando al que estaba sentado en un ángulo de mi astronave.


  Aksur sonrió.


  —Sí dijo—. Soy yo. Siéntale, lksur…


  Obedecí.


  El temblor de mis miembros iba generalizándose de manera alarmante.


  No obstante, me atreví a preguntar.


  ¿Cómo has llegado hasta aquí, Aksur?


  —En mi «calota». Estaba cerca de la tuya, pero preferí esperar a que te decidieses a llamarla y por eso la ocupé.


  —¿Todo va bien… en Marte?


  —¡Estúpida pregunta! —dijo—. Las cosas van siempre bien en nuestro querido planeta. Deberías saberlo.


  —Perdona.


  —Tampoco creo que ignores los motivos de mi visita, ¿verdad?


  —¿Yo? En fin… no sé…


  —Nos extrañaba tu tardanza, lksur…


  Me parecía raro aquel nombre y hubiese preferido oír a Aksur llamarme Smith.


  Pero dije:


  —¡Si llevo muy poco tiempo en la Tierra!


  —Más del que ningún marciano adulto soportó jamás. Ya te advertí, querido amigo, que viajases hacia otros mundos. Intuía que iba a pasar algo aquí.


  —Pero…


  —Deja. Los marcianos que visitaron la Tierra apenas si se quedaron un par de horas. Su sensatez les hizo comprender que iban a perder lamentablemente el tiempo en un planeta donde nada bueno se puede aprender.


  «Pero tú no hiciste caso de mis consejos. Temeroso de que algo hubiera sucedido, vine en tu busca y aunque no estábamos juntos, pude leer en tu mente la cantidad de catástrofes que has provocado.


  —Yo no tuve la culpa de aquella inesperada «escisión».


  —Te equivocas.


  —¿Eh?


  Sí, Iksur. ¿Has olvidado acaso que tropezaste con una criatura de largos cabellos y piernas desnudas?


  —¿Y qué tiene que ver eso?


  —Más de lo que te imaginas. Ella hizo nacer en ti una turbación cargada de un vago erotismo que precipitó una «escisión» producida por tu especial estado de ánimo.


  —¡Ah!


  —Además, el contacto intimo con los humanos te arrastró hacia aventuras denigrantes y te convertiste, por extrema fatuidad, no concebible en un marciano, en el hazmerreír de todos tus paisanos. ¿Qué te importaba, por ejemplo, lo que oíste en aquella reunión de sabios terrícolas y por qué interviniste?


  —Deseaba ayudarles.


  Sabes muy bien que está severamente prohibido hacerlo. Pero está visto que has olvidado por completo nuestra historia. Hace muchas órbitas, un grupo de marcianos llegó aquí y, apiadándose del estado de estas criaturas, creyeron acertado intervenir.


  «Aquello sucedió, en lo que los terrícolas llaman Edad Media. Nuestros amigos intentaron sanar enfermos, librarlos de la peste; otros influyeron para aumentar las riquezas de los terrestres, enseñándoles a transmutar los metales.


  «Los unos y los otros acabaron mal: los quemaron por brujos. ¿Lo recuerdas ahora?»


  —Sí.


  —¿Y qué me dices de todas las locuras que han cometido los jóvenes marcianos en los últimos años, hasta que hemos prohibido que vuelvan a la Tierra?


  Me estremecí.


  —En lo que los terrícolas consideran como su siglo XIX, un marciano caprichoso, uno de esos jóvenes gamberros, intentó cambiar el curso de la Historia de este planeta. Y armó una muy gorda. Claro que los terrestres ignorarán siempre que aquel joven marciano se ocultaba bajo el nombre de Napoleón…


  «¿Y luego? Hace apenas tres cuartos de siglo, otro de nuestros «jovencitos» se convirtió en un personaje que ha dejado una profunda huella en la humanidad. ¿Has olvidado a Hitler?


  —No.


  —Y, por si fuese poco, llegas tú y te pones a distribuir «Smith» por todas partes, avivando las llamas de una hoguera que, de incendiarse totalmente, acabará con la vida en este planeta. ¿Crees acaso, insensato, que las leyes marcianas han sido hechas así como así?


  «Nosotros no hacemos como los terrícolas. Ellos también dicen que no se debe atentar contra otras naciones, ni inmiscuirse en sus asuntos internos. Claro que ellos no cumplen nunca lo que dicen. ¡Pero nosotros, sí! Somos una raza superior y en algo debe notarse…


  —Lo lamento.


  —Un marciano no lamenta nada porque sabe «a priori» lo que se debe hacer y lo que no puede hacerse. Ya sabes que estoy autorizado a obrar en nombre del Comité Turístico de nuestro planeta, del que soy secretario perpetuo…


  —Sí.


  —Pues bien. En vista de lo ocurrido, has de cumplir lo que se te ordene y sufrir el castigo que se te imponga.


  —Estoy dispuesto.


  Sacó un objeto negro y alargado.


  —¿Conoces esto? —preguntó.


  —Sí. Es un «exterminador»; un arma prohibida.


  —En efecto. Pero tú vas a usarla. Tiene cuatro cargas… una para cada uno de los cuatro Smiths: el del Congo, el de Washington, el de Egipto y el de Israel.


  —¿Tengo que… matarlos?


  —Aniquilarlos, atomizarlos.


  —Pero, ¿y lo que han hecho ya?


  —No han hecho nada positivo. Carecen de inteligencia suficiente para conseguir lo que se proponen. Son casi humanos… y eso quiere decir que prometen… pero no cumplen.


  —Bien.


  —Te pondrás a trabajar inmediatamente. Porque estoy dispuesto a concederle tus plenos poderes durante diez días terrestres.


  —¿Qué quieres decir?


  Había sacado un pequeño aparato, bastante parecido a una cámara de cine de ustedes.


  —¿Reconoces este objeto? —me preguntó, mostrándome el aparato.


  —Sí. Es un «limitador destructivo temporal».


  —Perfecto.


  —Pero… ¿es que van a condenarme al ostracismo eterno?


  —Tú te lo has buscado.


  —Pero…


  —Sí, amigo mío. Has cometido un acto imperdonable en un marciano adulto como tú. Cuando hayan pasado los diez días, poseerás las características de un terrícola y tus poderes habrán desaparecido.


  Me quedé helado.


  Pero Aksur me había «enfocado» con aquel diabólico aparato y no pude evitar que sus ondas penetrasen en mi cuerpo.


  Me señaló la puerta de la «calota».


  —Adiós —me dijo—. Me llevaré tu astronave de remolque. En verdad lamento lo ocurrido, pero ya era hora de que sentásemos un precedente. Esperemos que sea lo suficientemente aleccionador para que las nuevas generaciones marcianas no pisen nunca más este planeta.


  Abandoné la «calota» con lágrimas en los ojos.


  Momentos después, la astronave ascendía como una flecha, perdiéndose definitivamente del alcance de mi vista.


   


   


  ¡Diez días!


  Un tiempo tan corto me separaba de mi fin. Porque no debía hacerme ilusiones.


  Me habían condenado a algo peor que la misma muerte, a pesar de que los marcianos no conocemos ese horrible término.


  Ni falta que nos hace.


  Me alejé, penetrando nuevamente en las calles de Brooklyn.


  Me parecía como si todo lo ocurrido momentos antes no fuera más que una alucinante pesadilla. Pero el «aniquilador» pesaba en el bolsillo de mi americana y aquello me hizo recordar lo que debía cumplir.


  Aprovechando la oscuridad, me elevé, volando hacia Washington.


  Como no sabía dónde podía encontrar al Smith número 2, esperé a que el día llegase. Y cuando tal cosa ocurrió, me encontré caminando por una avenida amplia, a orillas del Potomac.


  Un pilluelo, vendedor de periódicos, se detuvo ante mí.


  ¡Compre uno! —me dijo—. ¡Con las noticias de la huelga general de todas las compañías eléctricas del país!


  Adquirí uno.


  ¡Menuda se había armado!


  Protestando de la situación de desempleo en la que habían caído cientos de miles de trabajadores debido a las pilas atómicas y aunados patronos y obreros, éstos por el paro y aquéllos por la baja de precios, toda la industria eléctrica se hallaba paralizada.


  ¡Qué razón tenía Aksur!


  Tiré el diario y seguí andando, leyendo luego la mente de los que tropezaban o se cruzaban conmigo.


  «La culpa la tiene ese maldito Smith —leí en sus mentes—. ¡Seguro que él ha cobrado fabulosas cantidades por sus demoniacas pilas!».


  Una enorme tristeza se apoderó de mí.


  Porque estaba visto que hacer el bien era mucho nías difícil que repartir el mal a manos llenas esparciéndolo alrededor.


  Y para que se convenzan, ahí va la «lectura» de otras cuantas mentes.


  «Lo tenía que haber hecho ese Smith de todos los demonios era darnos una verdadera potencia militar».


  «Desde luego, amigo. ¡Ya es hora de que seamos verdaderamente los más fuertes!»


  «¿Y qué me dice usted de los viajes espaciales? Con la ayuda de Smith, seríamos los primeros en llegar a la Luna».


  «Y a Marte. ¡Ya sería hora de que les diésemos a los rusos en las narices!»


  ¿Se dan cuenta?


  Smith número 2 vivía en un coquetón hotelito, en un lugar encantador y plácido.


  Me acerqué a la casa y pude dar la vuelta al edificio, andando a su alrededor hasta que me detuve ante una ventana abierta que me permitió echar una ojeada al interior.


  Estaban sentados en un amplio sofá.


  Sonia rodeaba con sus brazos el cuello de Smith número 2.


  Oí lo que estaban diciendo.


  Sonia. —¡Oh, es encantador que te hayan dado una semana de permiso, querido!


  Smith. —¿De veras, cariño?


  Sonia—. ¡Qué tonto eres! ¿Crees que me gusta que pases el día en ese horrible Cabo Cañaveral?


  Smith (frunciendo el ceño). —Tengo que decirte algo, Sonia amada.


  Sonia. —¿Qué, amor mío?


  Smith. —Voy de fracaso en fracaso. De nada han servido todos los ensayos que he hecho para descubrir el carburante que utilizó el «otro» para lanzar aquella locomotora al espacio.


  Sonia. —¿Y qué importa? ¿Te rebajarán el sueldo por eso?


  Smith. —No, cariño. Los americanos tienen mucha paciencia. Además, ocurre algo curioso. Sabes que trabajo con la Armada, ¿verdad?


  Sonia. —Sí.


  Smith. —Pues bien: los del Ejército están convencidos de que guardo mi secreto para ellos. Un general ha aprobado lo que cree que hago y me ha dicho que tenga paciencia. Si de aquí a dos o tres años, los de la Armada se cansan, el Ejército me contratará para diez años más.


  Sonia—. ¡Es maravilloso! Sobre todo ahora, pues muy pronto vamos a necesitar más dinero.


  Smith (visiblemente alarmado). —¿Aún más?


  Sonia (melosa y acariciante)—. ¿Es que no lo adivinas?


  Smith—. No cariño…


  Sonia (ruborizada y palpitante de emoción—.¡Vas a ser padre, Smith!


  Smith (rebosante de orgullo—¿Padre?


  Me alejé de la ventana.


  Un sudor frío cubría mi cuerpo mientras caminaba hacia la avenida. Fue entonces cuando un gato se cruzó por mi camino.


  No lo dudé.


  Saqué el «aniquilador» y disparé.


  Con alguien tenía que ir gastando las cargas atomizantes.


   


   


  Las calles de Tel-Aviv rebosaban de gente.


  No me extrañó en absoluto darme cuenta de que la mayoría de los cerebros que analizaba, mientras paseaba, fuesen verdaderas máquinas de calcular.


  «Tantos por ciento», «porcentajes», «enteros», «beneficios», «divisas»… eran las palabras que dominaban en aquellas mentes.


  Claro que estaba en el país de los Levy, los Isaac, los Aarón, los Samuel y Compañía.


  Pero también había una juventud bulliciosa, nada preocupada por los intereses de los viejos y deseosa de hacer un gran país. El conjunto formaba una amalgama sorprendente y llena de tipismo.


  Me fue necesario andar largo rato hasta sorprender un detalle que me hizo conocer el sitio donde vivía el Smith número 3.


  Me trasladé a un punto, no lejos de la franja de Gaza, donde estaban las instalaciones del Instituto Atómico de Defensa Israelí.


  Mi querido Smith no estaba allí.


  Tuve la suerte de entablar conversación con un empleado de la administración de aquel lugar. Juntos fuimos a tomar un refresco en la cantina y él fue quien me dijo, al verme por primera vez.


  —Le tomé por John Smith.


  —Soy su hermano gemelo —repuse.


  —¡Ya me lo parecía! Son como dos gotas de agua. ¿Viene a verle?


  —Pues sí…


  —Hace tiempo que no está aquí. Le echaron…


  —¿Echarle? ¿Por qué?


  —Porque era un cuentista. Al principio engañó a los sabios alemanes que trabajan con nosotros: judíos alemanes, ¿sabe?


  —Sí.


  —Pero pronto se dieron Cuenta que los conocimientos físicos de Smith eran tan fantasiosos como elementales.


  —¿Dónde está ahora?


  —En una granja colectiva, cerca de Askalón.


  —¿Trabaja?


  —¿Y qué remedio? Le dieron una parcela y parece que le va bien. Después de todo, la Física es muy amplia, ¿no es cierto?


  Y soltó una carcajada.


  Fui a Askalón y no tardé en tropezarme con el Smith número 3.


  Había engordado y tenía un aspecto de campesino ciento por ciento. Dejó la azada y cogió el fusil que tenía apoyado en una cepa de viña.


  —¡Hola! —me saludó.


  —¿Me conoces?


  —No, pero supongo que eres otro de los Smith.


  —¿Qué tal te van las cosas?


  —Estupendamente bien. Soy el amo en este «kibutz». Y no hay tiempo de aburrirse. De vez en cuando hay que echar mano a esto y tirar un poco sobre los árabes que se atreven a acercarse demasiado.


  —¿No te has casado?


  Se encogió de hombros.


  —¿Casarme? ¿Para qué? Cada seis meses hacemos servicio militar de entrenamiento. Luego nos dan quince días de permiso en Tel-Aviv. Allí tengo una circasiana de ojos azules que es una chica de miedo. ¿Para qué quiero más?


  Le di la mano y me fui.


  Como ningún gato se cruzó en mi camino, tuve que disparar mi «atomizador» sobre una cepa.


  Espero que el jefe de la granja colectiva me perdone.


   


   


  Nunca había estado en El Cairo.


  La ciudad multicolor estaba llena de encanto y, a pesar de los avances de la técnica, ofrecía aún los viejos rincones llenos de un sabor árabe que parecía sacado de las páginas de «Las Mil y Una Noches».


  Mis sentidos telepáticos, que aún funcionaban perfectamente bien, me permitieron sentir la emoción oculta en aquellas viejas piedras de las Pirámides cuando paseé ante ellas.


  Pero mi curiosidad «turística» estaba maculada por la honda preocupación de todo lo que iba ocurriéndome.


  Claro que había perdido por completo el respeto a lo que antes significaba tanto para mí. El Comité no era ya más que un borroso y lejano recuerdo, molesto la mayor parte de las veces.


  Adentrándome en los servicios oficiales, logré descubrir que el Smith número 4 gozaba aún de la confianza de los egipcios. Menos prácticos que los israelitas y mucho más soñadores que ellos, los árabes seguían teniendo fe en aquel embaucador que, lo quiera yo o no, era un «descendiente mío», en línea directa.


  Supe que estaba pasando unos días en una finca que poseía a orillas del Nilo, casi junto a la frontera del Sudán.


  Me trasladé allí.


  La finca era, en realidad, un suntuoso palacio. Hubiera podido introducirse en él, pero opté por la solución más lógica y me hice anunciar, repitiendo, no sin decir ciertamente algo de verdad, lo del «hermano gemelo del señor Smith».


  —«Effendi» Smith —me dijo el criado árabe— le recibirá enseguida. Tenga la amabilidad de seguirme.


  Atravesamos una serie de inmensos salones, donde un lujo asiático reinaba por doquier. Finalmente penetramos en una habitación de dimensiones colosales.


  Smith número 4 estaba allí.


  Se hallaba reclinado en un verdadero montón de cojines de damasco, con una boquilla entre los labios que se continuaba por un largo tubo hasta la monumental pipa que yacía a un lado del blando y cómodo lecho. Dos criados nubios movían acompasadamente sendos abanicos de plumas de avestruz sobre el turbante que el amo llevaba ceñido graciosamente a la cabeza.


  Me hizo un gesto con la mano.


  —Siéntate, hermano —dijo.


  Obedecí.


  —Soy el auténtico Smith —le dije, dispuesto a no faltar a la verdad, aunque fuese por una sola vez.


  Se llevó el índice a los labios.


  —No hables tan fuerte, hermano —me dijo—. He supuesto que eras el verdadero Smith, el más peligroso de todos nosotros.


  —¿Peligroso? ¿Por qué?


  —Porque eres el más inteligente y el único capaz de hacer lo que nosotros nos limitamos a prometer.


  —Es cierto —tuve que asentir.


  —¿Has estado con los otros?


  —Sólo me falta el del Congo.


  —Bien. Si quieres quedarte conmigo, hay sitio para dos, pero has de prometerme no hacer nada en contra de mí línea de conducta.


  —No entiendo…


  —Verás. Yo me limito a hacer proyectos. Una vez al mes me reúno con el gobierno y presento planos de armas fabulosas, fantásticas, capaces de convertir la República Árabe Unida en el país más poderoso del mundo.


  —¿Y bien…?


  —Veo sus ojos brillar y sus sonrisas dejar una huella de gozo en sus rostros.


  —Pero exigirán realidades.


  —No conoces a esta buena gente. Se limitan, durante las reuniones, a beber en mi compañía el néctar poético de lo «que podría ser». Hacen proyectos y se ven de nuevo llegando a Poitiers, construyendo mezquitas y Alhambras, paseando por caminos y veredas, escuchando el canto de las ocultas aguas de mil Generalifes…


  —¿Y les basta con eso?


  —¿Para qué quieren más? Han comprendido el verdadero sentido de la vida, sabiendo que la ilusión es mil veces más importante que la realidad. Y se embriagan diciendo: «mañana». ¿Qué sería de ellos si el mañana se hiciese hoy?… ¡Catastrófico, hermano!


  Se puso en pie, indolentemente.


  —Ven conmigo —me dijo—. Si te decides a quedarte aquí, compartiré mis riquezas contigo.


  El palacio era un valioso museo de objetos maravillosos.


  Luego, deteniéndose ante una puerta, me miró, sonriente.


  Y dijo:


  —No hay nada como un árabe, hermano —dijo, con los ojos entornados—. Es el único pueblo que no se ha envenenado con la prisa y las estúpidas complicaciones de los infieles. «Hay más inteligencia en un camello que en mil «rumís», como dice El Corán, ¡Mira!


  Empujó la puerta.


  La sala era enorme y suntuosa. El suelo estaba cubierto de tapices multicolores y cojines de todos los tamaños y formas. Pude contar ochenta hermosas mujeres que miraban lánguidamente hacia la puerta.


  —¿Quiénes son? —le pregunté.


  —Mis esposas…


  —¿Todas?


  Sonrió. Y había un tono de desprecio en la voz cuando dijo:


  —No hay número limitado de mujeres que un solo hombre pueda amar, hermano.


  Me estremecí.


  Le dije luego que no podía quedarme, pero él me acompañó hasta la puerta del hermoso palacio.


  —Que Alá guíe tus pasos —dijo, inclinándose.


  Aquella vez no disparé mi «aniquilador». Algo en mi interior me aconsejó guardar una de las «dosis».


  Quizá tuviese necesidad de ella para mí mismo.


   


   


  IX


  Mi llegada al Congo coincidió con una gran fiesta no recuerdo exactamente por qué.


  Corrían por las calles grupos de personas ataviadas con los viejos trajes tribales, como si el pasado hubiese vuelto y estuviesen esperando la llegada de un cazador blanco para conducirle a la selva misteriosa donde vivía Tarzán de los Monos.


  Pero la mayoría de la población iba vestida con exquisitez y la moda europea no tenía nada que envidiar a los ricos atavíos de hombres y mujeres negros.


  —¿Smith? —me preguntó un funcionario público al que tuve la suerte de encontrar antes de que abandonase el despacho.


  —Sí, John Smith —repuse—. Soy su hermano gemelo.


  —Se parece mucho. Pero pierde usted lamentablemente el tiempo.


  Y el congolés sonrió.


  —No le comprendo del todo —le dije, esperando una aclaración.


  —Nuestro gobierno ha abandonado las investigaciones atómicas —me dijo.


  —¿Y bien?


  —Nos hemos dado cuenta de que eran ganas de complicarse la vida.


  —¿Y mi hermano?


  —Vive aquí.


  —¿Dónde?


  —En el extremo de esta misma avenida. Ya vera el letrero que hay a la puerta de su establecimiento.


  —Gracias.


  —De nada, «bwana».


  Me largué.


  Al final de la avenida, tropecé, en efecto, con un edificio de dos plantas, sobre cuya fachada se extendía, a todo lo largo, un letrero de neón en el que se leía:


  «INDUSTRIA FRIGORIFICA DE JOHN SMITH»


  El Smith número 5 estaba en su despacho, junto a dos contables, examinando los libros de cuentas. Hizo salir a sus dos empleados negros y me tendió la mano.


  —¿Qué Smith es usted? —me preguntó, ofreciéndome una butaca.


  —El primero.


  —¡Ah! ¡Caramba y qué honor para mí! Estuvo aquí el de Israel…


  —El Smith número 3.


  —Sí, el mismo. Fue el único que vino a verme, pero todos los demás mantenemos una correspondencia asidua. Y bien, ¿cuál es el motivo de su visita?


  —Simplemente deseaba saber cómo le va.


  —Ya lo ve. Convencí al gobierno de este hermoso país de que se estaban gastando mucho dinero en estupideces. Y les dije que una industria de neveras eléctricas sería mejor. Me hicieron caso y aquí estoy.


  —¿Tiene usted… familia?


  —No.


  —¿No teme la «escisión»?


  Lanzó una carcajada.


  —El Smith número… ¡el de Tel-Aviv! ¿quién era?


  —El número 3.


  —¡Ah, sí! El Smith número 3 me habló de ello. No hay peligro. Soy tan humano como él.


  —Comprendo.


  —Además, no tengo el proyecto de una eterna soltería, aunque tampoco quiero embarcarme a tontas y a locas…


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Que tengo mis planes. Ya le dije antes que los Smith nos escribimos muy a menudo. El Smith de Washington…


  —El número 2.


  —Eso es. El número 2 me ha invitado a la fiesta que dará cuando nazca su hijo. Quiere presentarme a una viuda millonaria. Su marido fue el más importante productor de películas de anticipación en Hollywood.


  —Muy interesante.


  —Yo vi una de ellas. ¡Lo que pude reírme! Se titulaba: «¡Los marcianos nos invaden!» Si hubiese usted visto con qué aspecto nos presentaban…


  —¿Nos? ¿Es que sigue usted considerándose como marciano?


  —No, no he querido decir eso. Conozco, naturalmente, mi origen. Pero nadie sabe ni sabrá nada. Los Smith nos hemos juramentado sobre esto.


  —Muy bien hecho.


  —¿Y usted?


  —¿Yo…?


  —Sí. ¿Cuáles son sus planes? ¿Va a regresar… allá?


  —No puedo hacerlo.


  —Si está mal de dinero…


  —No. Tengo lo suficiente.


  —Bien, si desea quedarse aquí… Podría nombrarle mi apoderado… pero nada de inventos, ¿eh?


  —No, no tema. Comprendo que soy un estorbo para todos ustedes, pero les aseguro que no volverán a oír hablar de un verdadero marciano.


  —Creo que es lo mejor, todos nosotros hemos conseguido un porvenir en este planeta y sería francamente estúpido estropearlo. ¿No le parece?


  —Estoy de acuerdo con usted.


  Me puse en pie.


  —Muchas gracias por haberme recibido —dije.


  No tiene importancia. Y ya lo sabe, Smith número uno… —lanzó una carcajada, añadiendo—: ¡Ya ve que su número no se me olvida! ¡Claro! ¡Es el más fácil de todos!


  Me acompañó hasta la puerta.


  —¿Puedo saber cuáles son ahora sus proyectos? —me preguntó, al estrecharme la mano.


  —Regreso a Brooklyn.


  —¿Nueva York?


  —Sí.


  —¡Magnifico! A ver si nos vemos cuando vaya al nacimiento del hijo de Smith… ¡al diablo! Ya se me ha olvidado el número.


  —Es igual. Quizá nos veamos.


  —Sería estupendo. Estoy pensando que podríamos reunirnos todos, los cinco…


  —Ya veremos…


   


   


  Regresé a mi amado Brooklyn.


  Sabía que habían pasado nueve días y que la fecha crucial se acercaba. Ya empezaba a sentir un extraño hormigueo que me recorría el cuerpo.


  Era la introducción de la gran tragedia.


  Alquilé una habitación en un hotelito de tercera categoría y me acosté, ya que sabía que iba a sufrir mucho antes de que la acción imitadora se apoderase de mí.


  Pase tres días y tres noches en una especie de indecible coma.


  Era como si todos los órganos de mi cuerpo saltasen y brincasen en mi interior. Los sufrimientos se ampliaron al tercer día y luego caí en un sopor hondo del que desperté seis horas más tarde.


  Me puse en pie y fui a mirarme al espejo sucio del armario.


  Me había convertido en un terrícola ciento por ciento.


  Pero también noté que mi fisionomía no era la de antes y que había perdido las características de todos los Smith. Mi rostro estaba avejentado, cubierto de arrugas y mis cabellos encanecían por las sienes.


  Sali a la calle y sentí que era otro. Había perdido por completo mis poderes marcianos y ahora me era imposible leer en la mente de los demás, trasladarme por el espacio o utilizar la hipnosis.


  Sentía un extraño cosquilleo al paso de las mujeres jóvenes y hermosas. Aquella fue la prueba más importante de que había dejado de ser marciano para siempre.


  Al cabo de una semana me di cuenta de que el dinero se escapaba de mis manos a toda velocidad. Inconscientemente había gastado lo que me quedaba de los diez mil dólares.


  Pero lo había pasado de miedo.


  La madrugada me sorprendía invariablemente en un bar o un cabaret, en alegre compañía y con el estómago atiborrado de alcohol. Fumaba tres paquetes de cigarrillos al día y me había comprado media docena de trajes.


  Se me acabó el dinero.


  La dueña de la pensión donde vivía ahora, puesto que tuve que abandonar el hotel, a pesar de su tercera categoría, me miraba extrañadamente, vigilándome para que no sacase disimuladamente la maleta de mi cuarto.


  Le debía ya tres semanas.


  El hambre —en el más amplio sentido terrícola de la palabra— empezó a torturarme de veras.


  El hambre, la sed, el ansia de fumar.


  En aquel triste tiempo hice de todo. Trabajé en los muelles, descargando todo lo que llegaba a Nueva York.


  Pero el trabajo no era seguro y pasaba días paseando por los parques de la ciudad, cogiendo los restos de las meriendas de los niños, cuyas niñeras me miraban con miedo y con desprecio.


  También me agachaba a coger del suelo las colillas humeantes.


  Una mañana, vagando por Brooklyn, ya que aquel barrio era como mi propia casa, pasé ante el Banco donde le había hecho aquella sucia jugarreta al pobre Parker.


  ¡Y entonces le vi!


  Salía del Banco, pero no se parecía en nada al Thomas que yo vi en la sucia cama de aquella habitación repugnante.


  Iba vestido como un potentado y media docena de empleados, ordenanzas y botones le acompañaban hasta la puerta.


  Un Cadillac último modelo le esperaba ahí.


  ¿Cómo me atreví?


  No lo sé todavía.


  Lo cierto fue que me adelanté y le abrí la puerta, impidiéndole no obstante el paso, cuando iba a entrar en el coche.


  Me miró, fulminándome con sus ojos azules.


  —Soy el del carbón, señor Parker —me apresure a decir.


  Frunció el ceño y luego miró con miedo a los empleados que estaban seguramente esperando un gesto suyo para darme una patada en el trasero.


  —Suba —me ordenó.


  No se acercó mucho a mí, manteniéndose en el otro extremo del señorial asiento.


  —¿Cómo ha llegado tan bajo? —me preguntó.


  Le conté un cuento.


  Cuando terminé, hizo un gesto de asentimiento.


  —¿Cómo está de cuentas? —inquirió.


  Enrojecí.


  Nunca había pensado en aquello y la pregunta me hizo recordar que había sido un espíritu tan superior que las matemáticas de los terrícolas me parecían palotes de un ejercicio para párvulos.


  —Bien —repuse.


  Sacó una tarjeta.


  —Tome. Pase mañana por esa sucursal de mi Banco. Creo que hay un puesto de cajero de cheques en la ventanilla 22 —sonrió—. La misma en la que me engañaron.


  Se detuvo el coche y bajé.


  Ni siquiera me dio la mano.


   


   


  Trabajé tres meses en el Banco, en la misma ventanilla ante la que un día, no muy lejano, hice que Parker me entregase diez mil dólares.


  Pero las cosas no llegaron a más.


  Me gustaba demasiado la vida de parranda y solía ir a Nueva York todas las noches, regresando a las tantas, con unas borracheras de órdago, del brazo de alguna rubia, pelirroja o morena, que se llevaba hasta el forro de mis bolsillos.


  Parker demostró ser un caballero resistiendo estoicamente todas las quejas que le presentaban sobre mi conducta.


  Hasta que no pudo más.


  Y me puso de patitas en la calle.


   


   


   


  Han pasado dos meses más.


  Vivo en Harlem, en el barrio negro. He conseguido que Joe, mi buen amigo, me deje un rincón donde duermo sobre un montón de periódicos. Una edición extraordinaria del «New York Herald» me sirve de manta y sábana a la vez.


  ¿Que qué hago?


  Me levanto tarde y bajo indolentemente paseando hacia Manhattan.


  Trabajo de limpiabotas en un local bastante elegante. Por fortuna, el dueño del negocio proporciona a sus limpiabotas un uniforme que me sienta maravillosamente bien.


  Lo único que lamento es que, cada noche, al dejar el trabajo, hay que dejar también el uniforme… y los zapatos.


  El dueño no se fía.


   


   


  El «maître» lanzó un gruñido.


  —¡Eh, Smith! ¡Te llaman en la mesa 12!


  —Voy, señor Templer.


  Este «maître» es una verdadera fiera. Y a veces recuerdo mis poderes hipnóticos. Si los tuviese aún, le jugaría una mala pasada. Le haría, por ejemplo, verter una salsa en el escote de una de las más elegantes damas que comen aquí.


  Pero aquello pertenece al pasado.


  Caminé con cuidado por entre las mesas, sosteniendo mi caja en la derecha, procurando no rozar ni molestar a nadie.


  Llegué a la mesa 12.


  Tuve que hacer un esfuerzo para no desplomarme sin conocimiento.


  Allí, radiantes de alegría, en compañía de damas de la «alta», estaban… ¿Lo adivinan?


  ¡Eso es!


  ¡Todos los Smith!


  El número 3, fuerte y con el rostro moreno por el sol de su «kibutz».; el número 4, vestido a usanza árabe, con un medallón de oro macizo sobre el pecho. El número 5, hombre de negocios, con chaqué y corbata de seda, teniendo la mano de una joven multimillonaria, la hija del productor de cine. La de «Los Marcianos nos atacan».


  Y mi viejo amigo, el número 2.


  Junto a él, una Sonia radiante, con un niño en los brazos.


  ¡Qué de recuerdos!


  Las lágrimas pugnaron por asomarse a mis ojos.


  El Smith número 3 me dijo:


  —Yo primero, amigo. Y a ver si me dejas las botas limpias. En Israel no hay limpiabotas.


  Empecé mi trabajo.


  Le dejé sus fuertes botas que relucían como el oro. Luego limpie los zapatos del Smith del Congo, sus hermosos zapatos de charol. Y las babuchas doradas del Smith de El Cairo.


  Trabajé.


  Una sensación indefinible me rondaba por el pecho. Ni siquiera me pasó por la cabeza la loca idea de estropearles la fiesta diciéndoles que yo era el Smith número uno.


  Además, no me hubiesen creído.


  Cuando terminé, discutieron para ver quién iba a pagarme. Lo hizo el Smith fabricante de frigoríficos, sonriendo a su hermosa prometida.


  —Toma, muchacho —dijo.


  Y me alargó un billete de diez dólares.


  Los miré, un largo instante, lleno de emoción.


  El Smith campesino frunció el ceño.


  —¿Es poco lo que te hemos dado? —inquirió.


  —¡Oh, no! —repuse—. Es demasiado, demasiado… Muchas gracias…


  Y me alejé, confuso.


  Aquella noche, al regresar a Harlem, no fui directamente a la casa de Joe. Me metí en una taberna y estuve bebiendo whisky hasta que mis diez dólares terminaron.


  Luego salí.


  Luces azules se pintaban ya, con el alba, sobre el cielo de Nueva York.


  Cuando llegué al cuarto que compartía con Joe, éste estaba durmiendo y roncaba fuerte.


  Me tendí, separando cuidadosamente la edición especial del «New York Herald» que me servía de sábana.


  Tenía, bajo tres «Lifes, que utilizaba como almohada, el viejo «aniquilador» con sus dos «dosis» sin usar.


  Lo cogí entre mis temblorosos dedos.


  Luego lo coloqué de manera que apuntase a mí cabeza. Detrás de mí, Joe roncaba como un fuelle.


  Un hipo fuerte me cogió en el momento que apretaba el disparador. Borracho como estaba, descargué la segunda dosis, procurando apuntar mejor.


  Joe desapareció como el gato y la cepa.


  Mirando el inútil tubo, lancé una carcajada y lo tiré.


  Luego me pareció que me empujaban y caí sobre el lecho, sintiendo que la cabeza me daba vueltas.


  Y me dormí.


  FIN
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  {1} Aproximadamente 941 años terrestres.
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